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PRÓLOGO. 



Los españoles peninsulares no se ocupan tanto como debieran 
y fuera justo en conocer y apreciar con exactitud el desarrollo 
intelectual de la más codiciada posesión ultramarina de la corona 
de España. Negligentes en demasia cuando se trata de las obras 
literarias y artísticas de nuestros hermanos de Cuba, ó las desco- 
nocen por completo, ó no dan á algunas la estimación que mere- 
cen. Pero yo creo que, á pesar de las apariencias, esta poca 
atención no arguye en manera alguna propósito de menospreciar 
la aplicación de los españoles cubanos , ni sus esfuerzos en pro 
de letras y artes. 

La escasa estimación y ninguna recompensa que suelen alcan- 
zar en nuestro país los estudios literarios verdaderamente concien- 
zudos; la Índole particular de nuestro comercio de librería (si 
puede dársele tal nombre), que nos deja ignorar cuanto se publica 
en las provincias españolas ó en las naciones que lo fueron al 
otro lado del Atlántico; la política, tirano que absorbe la atención 
é impide que se ejercite en otro campo la actividad de mudios 
esclarecidos talentos; hasta la ingénita pereza que se apodera de> 
nosotros y á veces nos avasalla, — todo contribuye á explicar 
este fenómeno, dejando á salvo la benevolencia de los naturales 
de la metrópoli para con los hijos predilectos de su. más rica y 
hermosa Antilla. Español peninsular hay de los que figuran en el 
gremio literario, que sabe al dedillo las poesías de Víctor Hugo, 
Lamartine y Alfredo de Muaset, y lo que aun es más, las de mu- 
chos poetas franceses 4e escaso mérito^ mientras que.graoias si 
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ba leído algunas composiciones de Heredia y Pi&cido, ó si conoce 
siquiera de oidas á Mitanes, Ramón Palma, Foxá, y á la inspira- 
da falanje de los estados del Sur, en que descuellan un Olmedo, un 
Echevarría, un Fernandez Madrid, un Lozano, y sobre todos el 
eminente publicista y filólogo Andrés Bello , cantor admirable y 
castizo de La Agricultura de la zotia tórrida. 

La poesía, mejor dicho, la Kteratum hispano-americana del 
' presente siglo, vale más de lo que generalmente se cree. No es del 
caso detenerse á comprobarlo en este lugar; pero bastaría simple- 
mente poner atención en las dos composiciones poéticas con 
que se dieron á conocer en Madrid y en la Habana, casi á un 
mismo tiempo , el celebérrimo ZorriUa y el apenas oonMidoen 
nuestra penfaisula José Jaeinto Miiaoés , para persoardirss da que 
esta opinión es acertada. ] Cuánta y coáa notable difeíaaisia no 
existe emre los desatinos é impiedades cpe ensartó aquel ea son»* 
ros y desalüadas metros sobre ia tumba de Fígaro , y la ingairai- 
dad, la sencíDez, ia lemuiuque respira La MaárugiiaéA poMi 
amerícano t P&ssido el efecto deslumbrador ée las drcunalaiicias y 
de la moda , apenas ooxBprendemos hoy cémo personas de ibisr** 
tracion y buen gusto aplaudieron con tanto fervoren aquella épo~ 
ca los versos de Zorrilla á Larra. Por el contrario, la poesfa da 
Mílaaés, como todo lo que es fruto de nobles afecte» y de los dul- 
ces sentimientos que inspira la eootenqdacíon da la naturaleza e» 
qoien sobt gustar y comprender su indefiniUe faermosora, vive y 
oada vez interesa y lirada mAs á los amantas de lo bello. Falsa ia 
una, aomo producto de unsostimieato fla^do> brütó un moaranto 
y pasó oomo fiaego fátao. Nacida la otra del eorason, y por lo tanto 
verdadera, resplandece con las inalterabie y eterna oesio la ver* 
dad. 

Ni es necesario recurrir i talesojmplos fara aorrobarar lo ^ 
ého en ios pánmfos ^e aateosdea. Can flfar oa tanfe» laaoasid»* 
nunan tti la obra á que sirven de PrMojro ealaarenglOBaB, pósda 
eaaoceise que noeslá la UteraÉisaí esabaaailaa atnsadaoomo a^ 
gpflMaseflguraa. 

PemaBtfiBséahaaarigaifc, yCTmtlaisnM apattiaralgiHaifíia- 
la» iriali«»'&tas<asDuiattMíaadÉl auier. 
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No es D-. RaDum Pila de aqadko bominris qse en Gspa&a^ f 
América abaadaia tanto ea la aotualidad, y qae> nosinriendopara 
nada ni teniendo eooooioiientos especiales ea cesa alguna, env- 
praaden ixm envkliaUd desahogo la carrera de escritor pAblico« 
Dedicado k la del foro, con aproTechamianto que le ha lalido fi- 
gurar hoy en el número de los más distinguidos jurisconeoltos y 
puhUetstas habaneros, el Sr. Pina idimentaba su natural aficioQ 
& las ktrss humanas consagrándoles con varonil entusiasmo los 
ocios de stt jiif entud. Este amor á k literatara no podia ser esté- 
ril en un hombre de entendimiento enriquecido con graves estadios 
cieflHfiGOS. k los veinte anos escribió, titulándola No quiero ser 
eoade^ la primera comedia de costumbres que se ha publicado m 
la isla de Cuba, comedia que obtuvo muy buen éxito en aquel 
teatro; y más tarde o^ra bajo el titulo deXa^ eptwocamnis. 
Trad»eBiones correctas áá inglés y del francés (El oficiai do 
marina, de Marryat , El Doctor fferbeau, y el Viaje á líulia , de 
Jaaín ) acreditan ^ pericia en este diñcil arte, profonado ahora 
ioeesaatea^Bte por escritores chapuceros. Los p^ódicos de la. 
Habana se han engalanado repetidas veces con obras de nuestro 
antor^ como lo prueban sus ingeniosos y eruditos Commtarios á 
loe layes attmenoes , insertos en la excelente Rivieta que no h& 
moeh^ salía ¿ luz bajo la ilustrada dirección del Sr. Meudife. En 
soBoa, los bien jaeditados artículos deLdiedonario encidopédiea 
de legislacíen y administraoiofi que el magistrado D. Félix Eren*^ 
cha» publica ea la Hafaa&a bajo ei tttulo de Amales de la isla, do 
Gitbm, ea ^ae sobresalen los denominados Adivino, AintUrio^ 
AmmoebMmiooto, Apoiaoiou, Amnistía y irre^o, astada^ k la^ 
pluma del Sr. Pisa, soo testímonio irrecusable de oaán jaslarae»* 
te sa estiman en aquella capital sus trabajos cientiñeos y literarios^ 

Dicho esto, vengamos & la presente uovela. 

Uorónimoel honrad» imes AaicamaDte oa libro ameao y entre- 
tenido. GoM> laa nMdos ejomfkres de dorvaates, propende & 
eaaeaajB morayoaado^; es ana pialara flet da oeetambres batane^ 
me, aaa vasta galería doada se vea dagiierseotipadtfi& oksas y 
haaibses^pn apeoassa floauaatrao Xeaiarde aqoBlla soeiadad 4e 
tstt espacíale» ecMüeíeBes* Leyaub aalaakca» aapaais i 
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exacta idea de la iDdole particular de los naturales y moradores 
de aquel emporio, asi como del talento y espíritu filosófico del au- 
tor. Menos que en observar los grandiosos espectáculos de la 
magnífica naturaleza de Cuba; menos que en describir la hermo- 
sura de sus campos^ expresando en felices rasgos la original y es- 
pontánea poesía de un mundo virgen, de vida exuberante, y 
nuevo aun en el camino de la civilización,— se aplace el Sr. Pina en 
descubrir los misterios de la parte moral del hombre, sus pasio- 
nes, virtudes y vicios, unos siempre en esencia , lo mismo bajo el 
ardiente sol de los trópicos que en las zonas más templadas y en 
los pueblos más adelantados de la vieja Europa. Así rinde parías 
á un género de novela eminentemente español, y satisface una ne-n 
cesidad de su alma, propensa al profundo estudio del hombre, por 
la Índole misma de la profesión de abogado, y por el hábito de 
penetrar en los arcanos más recónditos de una gran población 
civilizada. 

Conócese á la legua que el Sr. Pina ha leido y estudiado con par^ 
ticular predilección las novelas españolas de los siglos xvi y xvii, no 
siendo extraño al conocimiento de las que han sublimado en nuestros 
dias los nombres de Sand , Eugenio Sué y Balzac. Y ¡cosa raral á 
pesar de la notable diferencia que existe entre unas y otras, Geró^ 
nimo el honrado , sin faltar á la unidad y conveniente armenia de 
fondo y forma indispensables en las obras del ingenio, ora parece 
en el curso de la narración, en el estilo t) en algunos caracteres 
modelada al tenor de Lazarillo de formes , Guzman de Alfara^ 
che. La Ha fingida y El Buscón; ora emula en otros leas calorosas 
tintas de Los misterios de Paris y El judio errante, sin caer en 
sus exageraciones, ó aparece marcada con el profundo sello de 
actualidad que resplandece en casi todas las obras de que se com- 
pone La Comedia humana. 

Una cosa entre otras diferencia, sin embargo, radicalmente 
k Gerónimo de las famosas novelas francesas de nuestros dias : 
la inflóle y tendencias de su moral. Gracias áJMos» noba pene- 
trado aun eo la sociedad de Cuba, á pesar de los vicios que 
aUi, como en todas partes, son inherentes á la flaca naturar- 
leza del hooctbre, la poocaña a&ti-religk>sa y aotí-moral que tan* 
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tos y tan grandes estragos causa en las naciones que marchan á la 
cabeza de la civilización. Sea por la índole particular de la orga- 
nización política y administrativa de aquella provincia , sea porque 
no se rinda á tales delirios la sensatez de sus naturales, ó porque 
all! la corrupción elegante ansiosa de propaganda no haya tras- 
cendido á los escritos, ello es que todavía no ofrece la literatura 
habanera ejemplar de novelas donde entre ráfagas deslumbrado- 
ras de una poesía desordenada se pf ocíame, como en la Lelia de 
Sand, el escepticismo más brutal y desconsolador; ni que subordi- 
nen la libertad moral del ser humano, como en la abominable crea- 
ción de Enrique Beyle Le Rouge et le Noir , á la fuerza y poderío 
de las pasiones, al ansia de medro, á la avaricia, al vil apetito 
sensual. El abuso de la imaginación y de la cultura no ha come- 
tido en aquellos climas el trascendental absurdo de sublimar la 
mujer perdida hasta convenirla en ángel y como en La Dama de 
las Camelias, por la virtud y eBcacia de un amor mundano ; ni ¿ 
semejanza de Stello hace responsable á la sociedad de las desdi- 
chas ó crímenes del individuo; ni exagera y falsea la realidad, 
fantaseando seres excepcionales ó imposibles, para comunicar 
atractivo á los mayores extravíos de la inteligencia , á las más pu- 
nibles debilidades del corazón , en una palabra, á cuantos elemen- 
tos son capaces de subvertir el orden social en beneficio de doctri- 
nas perjudiciales y disolventes. A ser de otro modo, la novela del 
Sr. Pina no se libertara del contagio ; porque el asunto desarro- 
llado con tanto acierto en Gerónimo daba campo A menos sólido 
entendimiento para desbarrar al estilo de los noveladores filósofos 
y moralistas que desde Paris difunden por todas partes sus des- 
varios á favor del salvoconducto que el ingenio les proporciona, 
despotizando el gusto y corrompiendo casi siempre la moral de los 
demás pueblos. 

No es nueva , y si muy ocasionada á reflexiones y declamacio- 
nes contrarias á los fundamentos en que estriba la sociedad , la 
idea de hacer pasar á un hombre educado lejos del mundo y que 
desconoce las maldades y arterias de sus semejantes, sobre todo 
las de aquellos qne como planta parásita viven mas ó menos des- 
caradamente á costa del prójittío en las grandes poblaciones, por 
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la sém de amarpiras y desengaños qtie á pesar oaesfcro dos enri«- 
quecen con el caudal d^omioado experi^cia. Algo deestose baila» 
aunque de un modo sobrenatural y alegórico» en la historia de 
Maí atribuida á Avicena» en El Criticón de Gracian» y ee El 
Ñiabto Cojuelo de Luis Yélez de Guevara. Pero en todas estas pro- 
ducciones se echa de menos el interés que resulta de ver al héroe 
recibiendo enseñanza en cabeza propia» sintiendo» pensando y 
obrando según los espontáneos impulsos de su voluntad en las di- 
ferentes alternativas á que le llevan su buena fé y la maldad *ó 
egoísmo de los dem&s hombres. 

Con tanta rason como el famoso picaro Gussman pudiera la pre* 
senté novela llevar titulo de atalaya de la vida. Las astucias de 
que es victima el honrado Gerónimo por creer templado ei corazoa 
de todos los hombres conforme á la sencillez» generosidad» nobleza 
y reetitud delsuyo» son eficaz advertencia para el incauto» enseñanza 
útilísima para d cnerdo. Señalando á qué peligros se expone en las 
capitales populosas , y aan en las menores aldeas» el que sin pre- 
caución ñi experiencia del mundo se abandona en sus juicios y 
acciones á los primeros impulsos del altha» y juzga por el prisma de 
un natural sano y puro al hombre esclavo de los deplorables refi- 
namientos de la cultura» del vicio y de la maldad»— sigue elSr. Pina 
con paso firme las huellas de un Mateo Alemán» de un Yicente Espi- 
nel» de un Quevedo; diferenciándose» no obstante» de sus maes- 
tros» cuanto esencial y accidentalmeiite se diferencia este siglo de 
los anteriores» y la sociedad habanera de la madrileña 6 parisiense. 

No robaré quilates al interés que esta novela ha de prodn(ár en 
el ánimo del lector» adelantándome á los sucesos, ni desvirtuando 
lo bien imaginado y dispuesto de las peripecias con un frió y des* 
earnada resumen de los prisoipales lances que acaecen en el des^ 
arrollo de la fábula. Tampoco me detendré á examinar circunstan- 
dadamente sus calidades ó defbctos» porque este humilde Prétcgo 
Bo aspira á pasar plaza de juicio critico. Haré» sin embargo » una 
ifldicaoiooqae me parece conducente; y celebrarla mucho que 
poniendo ateaoion en rila utilizase Pi&a de mmo sn laleato ob- 
servador f analítico^ y sos dotes de serrador daro y ttett» M 
)i semejantet 4 ílerémm» $L howrmbf. 
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Ckmeelmio un plan tu sencillo y al mismo tiempo tin fcouiida 
como el de la presente novda, quizás no debió nuestro aotor dar por 
terminada su obra antes de s^car de esa bella idea todo el par- 
tiáo posible. La indirecta y profunda sfttíra que hace de los vicios 
más comunes en la sociedad tnibana, sátira que encaja perfecta-* 
imeate en el cnadro, y que tiene un fin morali^ador de la mayor im- 
portancia, podía haberse ensanchado y complementado llevando 
á Gerónimo & los que ahora se llaqan altos circuios de la so- 
ciedad ( no menos ocasionados que los bajos y medios á justisima 
eeosufa), ó bien trasportándolo á la Península, donde tantos, y 
tan varios , y tan inereiblSB desengaños habrían proporcionado & 
sa candoroso corazón lecciones útiles, aunque acerbas y doiorosas. 

Yo no sé sí merece crédito Lucio Floro cuando asegura que loa 
malos están siempre en mayoría, plures mali sunt; pero lo que 
si sé , porque para no saberlo seria necesario cerrar los ojos á la 
evidencia, as que á lo menos en la superficie de nuestro mundo 
cortesano pululan seres de una degradación moral tan refinada y 
estupenda , malvados de tan diversas especies , hipócritas tan des- 
carados, y cínicos tan audaces, que el corazón recto y generoso 
ha de ver necesarian^ente con hastio ese desagradable espectáculo^ 
I Qeé campo tan fecundo de observación para un talento como el 
de Pina en las mil espjeciés de bribones enmascarados ó al desnu- 
do que andan por esas calles de Dios I |Cuánto ingenio malogrado 
ea imaginar iniquidades, en dorar bajezas, en chupar la sangre y 
el honor de los demás hombres, sin por eso adquirir más honra ni 
más vida tales vampirosI-T-Aqui vence al bárbaro Corsicurbo en dar 
veces para llamar la atención, escupiendo buen tono y honrader, 
el desalmado garitero que sacrifica en un albur el caudal de sm 
padres ó de sus hijos, haciendo del dia noche y de la noche dia, 
vendiendo sn decore al mejor postor (pues nunca faltan primos que 
paguen tales deshecbos), y dando en las mayores bajezas por re- 
ponerse de $05 descalabros. — ^A.lli se agita como un poseído, derra- 
mando por todos sus poros amO:r patrio , desinterés y lealtad , el 
periodista alquHon que bace patrimonio de la calumnia, y cuyas 
acciones son escarnio da la consecuencia y mofa de la virtud. — ii 
este lado pasa, mintiendo oficiosidad, abnegación y celo por el 
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bien público^ la presantaosa medianía que no pudíeodo brillai: por 
si trata de ganar honra mancillando al que la tiene : egoismo su- 
balterno que no encuentra mejor medio de arribar, pagando al 
mismo tiempo tributo á mezquinos rencores propios, que dar 
pasto contra la ajena reputación á la sañuda malevolencia de 
quien por ello habrá de recompensarle. — Aquel que anda trabajosa 
y lentamente, con cierto aparato de autoridad, ocupó en varias 
ocasiones los puestos más elevados. Apóstol de sanas doctrinas, 
defensor de las más rectas ideas, elocuente encomiador de to- 
das las virtudes, siempre que se ha visto en aptitud de dar 
buen ejemplo reduciendo á práctica sus principios , ha tenido en 
poco las leyes, en menos aun las doctrinas , y las virtudes en nada- 
Austero de pega, cuando el bien general ó el derecho de los bene- 
méritos han estado en pugna con su interés, ó servido de remora 
á la satisfacción de sus pasiones, á uno y otras han sido luego sa- 
crificados sin el menor escrúpulo. Bostezando moralidad^ convierte 
el deber de administrar á todos justicia en instrumento de ven- 
ganza, y se apresura á prostituir el poder empleándolo en dejai: 
sin pan á funcionarios leales, en castigo de trasnochados é imagi- 
narios agravios ajenos á la república. —Por alli cruza apresurado 
limpiándose el sudor de su despoblada frente , con aire de persona 
á quien no dejan vagar los arduos negocios de sus duplicados minis- 
terios, el personaje de entremés, logrero de favores inmerecidos, 
que ayer desempeñaba el humilde papel de escribiente de un ayun- 
tamiento de provincia, y de la noche á la mañana, vistiéndose de 
ajenas plumas, comerciando con el fruto del talento ajeno, gra- 
cias á una monstruosidad de las circunstancias y de la suerte , sin 
inteligencia , sin instrucción , sin valor, sin ninguna de las pren- 
das que honran y enaltecen á los hombres , careciendo de cuantas 
dotes pueden explicar un rápido encumbramiento, medio-his- 
trion , medio-lacayo de q^iien recompensa largamente sus adula- 
ciones y bufonadas, se enpuentra levantado á puestos y honores 
de que él mismo se asombra en el fondo de su pecho. ¡ Oh cómo 
se relame y pavonea haciendo que se tiene por persona, para 
que por tal le tengan y consideren aquellos que no le hayan 
conocido I I Con qué imperturbabilidad arrostra el soberano ri- 
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diculo de hablar entre bombres entendidos, ¿I que no entiende de 
nada, dándose los aires de exponer ideas suyas al traducir mal y 
confusamente las de otros delante de aquellos mismos que se las 
han sugerido é inculcado I ¡Y cómo liega á creerse en realidad sq^ 
jeto importante, porque amistosos esfuerzos pagados con ingra- 
titudes le han dado la investidura de legislador expósito ; porque 
la ciega fortuna ha puesto en cierto modo bajo su inmediata de- 
pendencia hombres muy superiores á él, hombres que en este 
siglo de ambiciones y vanidades luciferinas han tenido la rara 
virtud de someterse, y la candidez infantil de juzgarle franco y 
bueno!.... 

El estudio de estas y otras tales sabandijas, de las que acaso no 
haya en Cuba ejemplares tan acabados y perfectos como en España, 
habría sin duda entristecido y amargado el corazón de Gerónimo, 
afirmándolo en la discreta determinación de retirarse á vivir tran- 
quilo y sosegado en su cafetal. Pero en cambio los lectores, pene- 
trando en el fondo de esos despreciables caracteres, aprendiendo 
á distinguir el oro del oropel, viendo á los que bullen, figuran y 
sobrenadan en el piélago llamado Corte despojados del atractivo 
que les comunica engañosas apariencias, recogerían más prove- 
chosos advertimientos, .y sacarían mayor fruto, si cabe, de esta 
instructiva novela. 

Tal como es, y aun circunscrito el autor á no traspasar el lími- 
te que se ha trazado , para lo cual sospecho que le han debido 
asistir razones muy atendibles , Gerónimo es un ensayo felicísimo 
que debe animar al Sr. Pina para acometer nuevas empresas. La 
Historia del bribón dichoso , á que alude uno de los personajes de 
esta novela, abriría inmenso teatro á su imaginación , completan- 
do, digámoslo así, el pensamiento moral de Gerónimo, y vendría 
á demostrar con cuánta razón tiene el perseguido secretario de 
Felipe II por venturoso al que escapa de las cortes con el pellejo 
entero. 

De Gerónimo el honrado puede asegurarse lo que decía Yoltaire 
del Gil Blas de Santillana : vivirá, porque il a du naíurel. Cierto 
que el estilo de esta novela, aunque de sabor castizo muy reco- 
mendable, suele pecar de falta de brillantez, siendo á veces menos 



Digitized by 



Googlí 



~ mr. — 
fagoriphiilOBBaco de b^oe Gwmiflmioraagnulsrcofflpitita»^ 
te id vulgo: de los lectores. Tambiea lo es que las dotes de filósofo 
y moralisia sobresalen mis m A autor qae las de poeta , lo cual 
e| poQO grato para algunos, aiinqae preferible para los más raxo*- 
fiables. Pero nadie podrá oon justicia poner en duda qae en la odMra 
de qae se trata, á cada paso se toca la realidad en la ficción; qoe 
basta ciertos caraetéres secundarios (el de BragaxaSy por e}6av- 
pío) están en breves rasgos bosquejados de mano maestra; que tes 
bellezas de sentimiento no quedan como sofocadas ú oscurecidas 
por las de declamación ; y que al ordenar la fábida y combinar 
y graduar los acontecimientos , ha tenido muy presente ei seikif 
Pina ^ bien que su libro tire á blanco más alto , que 

... en obra destinada. 
Solo al gusto y diversión. 
Si no es varía la invención, 
Todo lo demás es nada. 

No terminaré estos renglones sin felicitar á la literatura cubana 
porque puede engalanarse con una novela como Gerónimo, ni sin 
dar al Sr. Pina mi parabién por haber imaginado y puesto en re- 
lieve yn carácter como el de su héroe ; el<)ual, sí peca á veces d» 
Cándido en demasía, es siempre simpático, puro y bollo. 

Gerónimo ei honrado , y en esto consiste sin duda su mayor 
timbre , viene á demostrar prácticamente que el hombre de bies 
es, como dice Pope^ la<>bra.mas noble de Dios: 

An honest MarCs the noble u)ork afGod, 



■adrid , W diB setiembre de 1899. 
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GERÓNIMO EL HONRADO. 



Es cseiito largo tratar desto , porque todo anda re- 
Yvelto, todo apriesa, todo maraftado : no ballaris hom- 
hie con hombre , ni eota coi eosa; todos fivimos en 
asechanzas los unos de los otros , como el gato para el 
ratón , ó la araña para la culebra , que hallándola des- 
cuidada, se deja oolgar de un hilo, y asiéndola de la 
^ cervii la aprieta fuertemente, no apartándose della 

hasta que con su poniofia la mata. 

Gutman dé Alfámíeke. 

Por irnos años de los del corriente siglo, vivia ea la ja- 
lisdiccion del Wajay y en un cafetal de su pertenencia 
Tomás el viudo , con su hijo Gerónimo, que por esos nom- 
bres sin otra añadidura eran allí conocidos. Sin madre Ge- 
rónimo desde su mas tierna edad, Tomás, su padre, habia 
consagrado su existencia á dos atenciones exclusivas , cua- 
les eran el aumento de su hacienda y la educación de ^ 
bi|o. Trabajando mucho y gastando poco, no le fué difícil 
en algun tiempo llegar á ser el mas rico propietario de 
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aquel coDtorno, y por lo que respecta á la educación de 
Gerónimo , hacíala consistir principalmente en inculcarle 
las máximas de honradez mas extremada , porque decia 
el viejo, y no sin algún fundamento , que hombres leídos 
iban dejando de ser maravilla , pero que una honradez á 
toda prueba iba siendo cada dia caso mas dificultoso en 
los anales de la moderna humanidad. 

6^<kiimo no oia de continuo mas que máximas de bcm- 
radez , corroboradas con los ejemplos prácticos de su buen 
padre, que hubo de darlos estupendos. Ocupaba el hijo su 
tiempo en ayudar á Tomás en la dirección de las labores 
del fundo y en leer buenos libros, plagados todos de honro- 
sos hechos, que llevaron á cabo varones eminentes. Por lo 
demás , las relaciones de los dueños de aquel cafetal soli- 
tario se limitaban al cura de la parroquia y al pedáneo de 
la misma. El virtuoso párroco, en edificantes discursos, 
siempre ponía á la vista de Gerónimo los hechos que ma$ 
honor hacian á la humanidad : el piadoso cenobita consa- 
grado á Dios en los páramos , el fundador de una obra 
[Hadosa, la virtuosa doncella resistiendo á los impulsos de 
un amor desaprobado por su padre , el hombre público re- 
chazando las tentaciones del oro y de los adelantos por 
desempeñar lealmente su ministerio; estos cuadros y otros 
semejantes eran los que siempre ponia el apreciable ecle- 
siástico á la vista de Gerónimo, presentándolos con el mas 
fresco colorido , y adornándolos con los encantos de un 
florido estilo, en que también se encerraban las mas pro- 
fundas reflexiones morales. 

Por lo que respecta al de la farmacia, limitábase á ha- 
blar sobre las negociaciones de su giro , haciendo algunas 
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Hgeras excursiones sobre los adelantos de )a medfcina en 
Fraoda. Y en cnanto al pedáneo, si bien discursaba so- 
bre el estado de la policía en todos los pates conocidos^ 
y ventajas qoe la instituei^m propomona á los pueblos ci- 
vilizados; y si de la pr(^a manera en ocasiones se snmia 
en los laberintos de la política para levantar unos impe- 
rios y derribar otros conforme á su antojo, jamás enuncia- 
ba cosas que pudiesen alarmar aquella moralidad y aque- 
ila honradez, desde tan temprano inculcadas en el tierno 
corazón del virtuosísimo Gerónimo. 

Contaba ya este veinte y siete años, y pensaba Tomás 
ea sacarle del cafetal, para que con él fuese de una vez á 
conocer el mundo, viajando por todos los países del anti- 
guo y del nuevo que merecieran visitarse. Pero quería al 
propio tiempo ser él mismo el Mentor del nuevo Teléma- 
co, á quien para el caso no hubiera fiado á la propia Mi- 
nerva. Contaba sin embargo demasiado Tomás con la du- 
ración de su vida, como de ordinario acontece. Siempre 
filé su defecto formar planes hasta treinta años después de 
proyectados; y así fué que, á despecho de contar ya se- 
senta, de ano en año iba aplazando aquella vuelta al mun- 
do para el siguiente de los treinta años con que podia 
contar en su concepto. Hacia así la cuenta, sin que entrase 
en ella una pulmonía que habia de atacarle en el invierno 
en que mas decidido estaba para realizar sus proyectos á 
la siguiente primavera; y la pulmonía, que fué de mala ley, 
le snmi6en el sepulcro con todas sus esperanzas, dejan- 
do á Gerónimo solo en el mundo , único dueño de sus ac- 
ciones, y poseedor de un caudal considerable. 

Pasados los primeros impulsos del dolor , Gerónimo co- 
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meazó á eacontrar muy mmótona )a vida del cafetal, en 
que fUtaba la presénoia de su bueii padre. Conoció que lo$ 
Mbros de moral y tas pláticas del pedáneo coa las de sos 
otros dos visitadores no bastaban para limar ea extet eag í flu 
y resolvió viajar conforme á las íatencionw del difoiHe. 

—Iré á la Habana, dijo para sí, y permaneceré en día 
seis meses , adquiriendo relaciones con todos esos hombres 
de m^ito que honran la humanidad. Marcharé después 
por esas poblaciones del Nnevo*Miindo que forman socíer 
dades nuevas, en las que sin duda campean por todas par* 
tes la virtud y la buena fé, prácticamente ensayadas an sis- 
temas bien meditados. ParUré después al mundo víejOr cur 
yas instituciones, ya maduradas por los tiempos y la expe* 
riencia, van á ofrecerme el mayor grado de perfección á 
que pueden llegar inmensas asociaciones de hombres hon- 
rados. Haré después una excursión por el mondo antiquí- 
simo, donde cada ruina será un elogio mudo de unagí^ 
acción, donde cada piedra marcará un hecho que sirva de 
ejemplo á la humanidad, y donde cada sombra se alzará 
majestuosa , para anunciarme que es la de un Séneca ó la 
de un Arístides , dignos de imitación. Al fin de tan larga 
jornada me dará una pulmonía para haoeitne emprender 
un nuevo viaje, y me llevará con efecto al mundo de ma- 
yores realidades, donde la infinita serie de los justos eslá 
recibiendo su galardón debido. 

Decidido á llevar á efecto sus planes , acordó Gerónimo 
encomendar la administración de su finca á unbombreqiie 
la atendiese como su propio dueño. Cuarenta se le presra- 
taron en dos dias , adornados, según decian , de todas los 
cualidades á que podia aspirar el propietario ; pero entre 
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todos ellos ftiéie precifo escoger al que entendió qne so^ 
brepajaría sns esperanzas. Esto le prometió que en dos 
Mos no babia de conocer la finca , según las útiles mucuras 
foe en ella pensaba introducir. Había de comenzar , antes 
de todo, variando absolutamente el plan que hasta enton- 
ces se había segnido, con el cual se desperdiciaron las 
enormes ganancias que de otra manera se habian*de pro- 
porcionar. Man^Bstó que babia tenido á su cargo otras ad- 
minislraciones que le habían hecho adquirir gran nombre 
en la profesión , y concluyó diciendo : 

— (Mrá Y. decir que yo estoy rico, mientras algunos de 
aquellos admioiatrados se encuentran en la miseria; pero 
prorieBe esto de que ellos han descuidado seguir mis 
máximas, mientras yo hago en mis haberes rigorosa apli- 
cación de ellas. 

Sobre esto dio á Gerónimo de antemano la enhorabuena 
por el imponderable aumento que iban á tener sus capita- 
lea en tales manos, y Gerónimo propuso en su corazcHi 
gratiicarle generosamente, sin osar anunciárselo por no 
afender la susceptibilidad de quien así se c<Hnportaba» por 
la sola satisGakccion de llenar exti^madamenle los deberes 
á que se constituía. 

Asegnrado de este modo el cuidado de su finca, Geróni- 
mo abrevió sus [H*eparativos de viaje, y sin contar con los 
landos qve tenia en esta capital , se instaló de seguida en 
tila, provisto de un enorme t^k^o. Para seis meses de 
permanencia conceptuó excusado montar una casa, y pro- 
curó una posada cuyo dueño fuese una persona de las mas 
bonradas mediante su impericia en el mundo. 

-^Aqoí toáoslo son, le contestó la persona á quien se 
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difigi6 para el encargo; pero el maské propáñto para Y. es 
uno con quien me ligan estrechas relaciones. 

y de seguida quedó instalado en la posada » con reeo- 
mendacicm de que se le tratara como merecía. 

Ef a el posadero el hombre mas despabilado deque á 
Gerónimo hubiesen dado noticia sos libros. Comenzó maní'- 
festándoleque, puesto bajo su dirección , y propon^ndoae 
además trataríe como á cuerpo de rey , hábia también de 
satisfacer mayor estipendio que cualquier otro huésped or- 
dinario. Esto pareció á Gerónimo muy fundado en razón, 
é indicó que esperaba poder asimismo colocar su mayor 
confianza en los criados para cuanto hubiese menester, su- 
puesto que debian ser tan abonados como aquel baj0 cuyas 
órdenes servian. 

El mesonero contestó diciendo : 

—Los reglamentos de esta casa son los diez manda- 
mientos de nuestra Iglesia , que se cumplen estrictamente. 
Bien podrá Y. decir mas adelante que toda mi gente es 
como criada en un rígido monasterio. 

—No lo dudaba yo, repuso Gerónimo; y si alguna vm 
monto casa en población , he de buscaír criados que hayatt 
servido en alguna posada. 

Con esta confianza Gerónimo no guardaba precaución 
ninguna tocante á sus intereses. Sacaba dinero para sus 
gastos , dejábalo sin contarlo sobre cualquier mueble de la 
habitación, y las monedas iban desapareciendo. Creyóen un 
principio que padecía repetidas equivocaciones; sacó el ta* 
lego para hacer las rectificaciones que son posíMes cuando 
no se llevan cuentas , y concluyó convenciéndose de que d 
sétimo de los mandamientos recomendados no era el que 
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usa» estrieiaiiieAte se gaardaba en aquelia casa. Pasaba á 
la sazón el posadero por su puerta, y así se lo hizo advertir. 

Alborotóse el posadero cuando esto oyó, y puso en du* 
da el hecho con muestras del mayor asombro. Inquirió 
cuál fuese el punto en que se hubiesen guardado losdine«> 
ros, y qué fractura de caja ó falseamiento de llave pudie^ 
ran convencer la certeza de la falta. Asombrado ásu tumo 
Gerónimo , expuso que la honradez de los criados no le 
habia permitido observar ningunas precauciones ofensivas 
á su buen nombre y á su moral reconocida, y que por lo 
tanto solia dejar el diuero sobre la mesa y las sillas. 

— «Acabáramos, contestó el posadero; y le advirtió que 
la mesa y las sillas no estaban en la habitación para depo-^ 
sitar en ellas el dinero. 

—Como y. me signiüoó que era tan honrada la servi- 
dumbre 

-^Honrados, sf , pero no ángeles. Debía V. saber aquel 
adagio que dice : en el arca abierta d justo peca. Ya V. á 
echarme á perder todos los criados con sus procederes. £1 
dinero es como una quinta esracia , que se ha de encerrar 
de modo que no se evapore. 

— Quedo enterado, contestó Gerónimo bajando la 
clübeza. 

-*Y ese talego rozagante que figura en esa mesa , ¿ qué 
#ontiene? 

—Dinero tambíra. 

— :¿ Y acostumbra V, á sacarle ahí para que se ventile? 

—^Guando he menester algún diaero , lo extraigo de ese 
fondo. 

—Pues hágale Y. las extracciones de una manera siten- 
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eiosa , é iooMMliatamaite dwpdw mptítrio en o» 
i Cespita I añadió acercándose al Cale^ y pcoeaodo pw él 
tt0a awQO amorosa, | qué prelado está! Ya Y. á op^iiro* 
iMlaroie la posada con sas iodisimoíaBest y do taoto j% 
por los criados , eoaoto por los loiamos baé^mles qw se 
aiofaa en ella. Más tentador es este bulto que el misom 
Lucifer en persona. Y. guarde el talego» le digo, si no 
quiere que emprenda los viajes sin Y., y ccm alguna mas 
prisa de la que Y. se toma. 

Al decir esto le volvió la espalda, y queddG^ikiiaia eofip 
fundido . 

— ¡ Dios mío! dijo apresurándose á guardw el talego; 
debió mi padre decirme que en español teníamos ese adán 
gio del arca , y sobre todo que era tan cierto. Si en. mi ex-" 
cursion por el mundo encuentro un pais dmide no se nece- 
site tener tanto cuidado con el dinero, donde no sean 
rateros los criados , y donde los huéspedes no sean compa- 
ieros peligrosos, allí fijo mi residencia. 

Advirtió Gerónimo al cabo de «dganos días que los ves-- 
tídos que gastaba en el campo no eran los mas convenienv* 
tes para la capital , que los hombres honrados de ella uai^ 
ban cierta elegancia y riqueza en sus trajes, á que era pre- 
ciso acomodarse, so pena de ser el blanco de mas de una 
mirada burlona, y que el que tieae.disero puede gastarlo 
muy bien sin perjuicio de su conciencia , con tal de qw 
aquel dinero sea suyo y los gastos no toquen en el escán- 
dalo, £n coQsecumicb previno al posadero qne le tragesei^ mi 
sastre y un zapatero, así como tamfak|i que le remitíese 
algunos dependientes de tiendas acreditadas con quienei 
meíor pudiera trotarse. 
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Gttrtesléle el powd^po q«e eonoeíA «igimos do aquolkMi 
oioios, respecto de los ouale» no había oías que pedir. 
Uegarao ios profeedores en legión y presnrosos á la po- 
sada t bicieron tratos cooG^nimo, y eoi poeos dias tal pa* 
raroa el talego» qae á pesar de toda su robostez bien se le 
ecbaba de ver el estrago que en él hacia tan continuada 
£ana. Pagaba el buen Gerómmo en un principio sin eza- 
imear las cuentas ; parecióle después que unos mismos ar- 
lícolos iban subiendo escandalosamente de precio; se 
desengañó de esta verdad por las mismas cuentas de aque- 
Ha gente honrada , que al fin requirió, y hubo de calcular 
qoe de hora en hora y de una manera prodigiosa los efec- 
tos se iban poniendo mas y mas caros en la Habana. 

tibiaba un dia con un vecino suyo de habitación en la 
posad» sobre aquel fenómeno eoonómioo de las capitales, 
y el vemno le disparó en oontestaciim una sonora carca** 
jada. Gertéficóle que el verdadero fenómeno era ^, y 
añadió: 

—Lo que se compra, se i^usta y regatea de antemano; 
toda cuenta se examina eacrupulosamente, y ami. así cor* 
rwá y. el p^igro de ser robado muchas veces, quedando 
además algunas otras por tonto para con d mismo que aat 
te despoja. 

— ¡ 0to6 mió ! dqo para si Geróoimo , dtebió mi padre ha* 
berme advertido cuan poca honradez hay entre las clases 
sübaltemas de esta sociedad. En el curso de mis viirjes he 
de buscar un país donde no haya tan triste diferencia en^ 
trela alta y la bsya bnioaaidad , y allí fijaré definitivamente 
míjresideBCia, 

Mienta^as tanio, el vecmo, que á las prknéfas de cambio 
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tadm eonadd^la especie de konbre qoeen 
wpo hacerse sa aoiigo, sífi que para ello hobiese de em- 
plear miidios esfuerzos. Poco á poco le foé introdoGÍeDdo 
otados tres amigos^ y bi^i pronto lo faeroD todos tan ínti- 
mos, que Gerónimo no sabia á caál de los caatro babia de 
moslrar mayor apredo. Acompañábanle de contórao, ad- 
nñraban sos virtudes , celebraban con mil extraños los do- 
naires que se escapaban de su boca, y por fin, can siem- 
pre ocarrian á sa mesa, porque no se ballid>an sin él un 
punto, y además temían que por la soledad llegara já fas^ 
tidiarse. Como nuevo preservativo , y el mas eficaz contra 
el fastidio , le ensenaron algunos juegos de naipes. Aclné- 
raban la facilidad con que los aprendía muy pronto; des^ 
pues era un maestro en cada juego , cdinrándoles así ma- 
yor ^don; y aunque casi siempre perdía, ocaaonábalo 
el mal dar de los naipes, que se habían pronunciado en so 
contra. Muy satisfecho Gerónimo, recordaba la observa- 
ción que siempre le hacia el párroco de su lugar sobre el 
bien inestimable que son los verdaderos amigos. 

Una Q^anana llegó el principal de ellos mohíno y pesa- 
roso. Preguntóle Gerónimo con el mayor interés del mun- 
do cuál fuese la causa que le había hecho abandonar su 
natural alegría. El amigo se obstinó en guardar silencio; 
pero cediendo , en fin , á las mas encarecidas instancias, 
dijo: 

— Maiana se me cumple un j^zo de diez mil ckiros^ de 
una finca que compré habrá cinco años , y todos ios ante- 
riores he satisfecho puntuahnente. Dentro de qumce dias 
cuento con el dinero ; pero ya puede V . calcular lo im1 que 
Menta á los hombres dé nuestra honradez dejar de cum- 
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pUr BQ compromiso , sea eital fuere el motivo con qoe la 
falta se excase. Nunca be transigido con semejantes infor* 
mafidades; y al ccNisíderar qoe me veo expuesto á faltar 
mañana á mi palabra, que siempre fué sagrada, el sentido 
se me pierde y no sé á qué disparates me veo expuesto. 

Alarmado Gerónimo, le dio las mas afectuosas quejas, 
basta el caso de mocarse resentido porque no hulnese 
contado con él para aquel trance, como requería la santa 
syaiistad que tan extremadamente les ligaba. 

— Pido á Y. mil perdones, verdadero amigo, contestó 
aquel , por no haber usado de un recurso que tan á la mano 
tenia; pero t^igo por primer deber de una amistad verda- 
dera jamás usar de ella sino para proporcionar benéficos 
al que con ella distingo. 

Sobre esto entablaron una lucha de recíprocos cumplí- 
dos y generosas ofertas, que á los mismos Pílades y Ores- 
tes habieran podido servir de lección. Al fin conclayó la 
interesante escena sacando el buen amigo un pagaré que ya 
traia extendido , y en el cual ofínecia Gerónimo satisfacerle 
dentro de quince días los diez mil pesos de que se daba 
por recibido. 

Insistía Gerónimo en proporcionarle en efectivo la suma, 
gkándda contra el depositario de sus fondos ; pero no que- 
ría su amigo que nadie se impusiera de aquel asunto, siénr 
dolé fácil negociar el pagaré con un endose de su firma 
bien acreditada , y recogiéndolo del tenedor en el día de 
sa cttmpiiffitento. 

Acortmdo razones, después que obtuvo la firma, se 
jMBchó la^o y qaodó Gerónimo banchido de la satii^ac-* 
ckHi que deja eadümnbre honrado el és9&Dó^pmo de una 
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baena accioo, y el homenaje rendido á »na amislad ver- 
dadera. 

Ni al dia siguiente ni al posterior apareció en la babi» 
tacion de .Gerónimo el amigo socorrido. Creyó en an prin** 
cipio que una exageración de delicadeza le hacia excusar 
sa presencia; pero al tercero dia cálcalo qae aqoella de- 
licadeza no podia alcanzar ó los otros tres amigos que tam« 
poco parecían. Acudió á su recurso ordinario del posade- 
ro y á quien por sus nuevas relaciones tenia olvidado hacia 
algún tiempo, é inquirió áe él si por ventura sabia el pa- 
radero del huésped frontero á su cuarto. 

--Hace tres días que se marchó de la casa, eontealó 
aquel, sin que yo sepa quién le pusoen posición de hacerlOé 

—¿Cómo en posición? 

— Quiero decir, quién le dio el dinero para que pagase 
el año y meses que debía de su permanencia aqoi. 

—Sin duda V. se equivoca. Por quien prognato á Y. es 
por D. Simeón. 

— Y por D. Simeón contesto. 

— ¿Sabe Y., dijo Gerónimo empriideeiendo , que se* 
gun muestras voy á perder diez mil pesos que va á war<- 
parme? 

•*-Lo hubiera jurado desde que advertí que se rodeaba 
Y. de pillos. 

— ¿Son unos bribones D. Simeón y sus compañeros? 
—De mas de la marca. 

— ¡ Y no me lo advierte Y. oportunamente , bombee de 
Kosl 

~ No doy consejo cuando no meló piéen. l'or lo < 
explíqueme Y. qué es lo que ha sucecfido. 
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BefihriálemrteMes Gnúnoio MMwcJooMWite las atencio- 
nes de que con él osaban aquellos amigos fntknoa , sos 
prog^^esos en los naipes, y por fin , la escena del plaio 
cnmplido y docnoMnlo otorgado en consecuencia. 

^»Ya, ya , deda el posadero á cada nueva circunstan- 
cia , y movía la cabeza y se sonreía , como quien lo com- 
prende todo, aun mejor de lo que se le explica. 

GoDcloyó Gerónimo manifestando dudas sobre el resul- 
tado d^nitivo que babria de tener aquel suceso. 

— £1 desenlace , » no me engaña mí lófpca, dijo él po^ 
sadero , debe ser el mas consiguiente de sus antecedentes. 
Puedo asegurar á Y. que le cobrarán el dinero, á virtud 
de la dtiligacion á satisfacerlo que ha extendido. 

— ¿Sin que me quede ningún remedio para evitarlo? 

— No alcanzan hasta ese punto mis conocimientos. Puede, 
sin embargo , que en justicia se le libertase á V. de ese abo- 
no. Espere Y. á que intenten la cobranza, y entonces, si 
quiere, le dirigiré á udo de los abogados de mas nota de 
esta capital para que haga por sacarle del atolladero. 

— |Áhl ¡sí! exclamó Gerónimo con entusiasmo. Si por 
casualidad suceden seme^ntes hechos en la vida, afortu- 
nadamente hay pleitos cuyo resultado es el de hacer que 
resfdandezca la justicia. Yerémos al letrado , teodré un 
pleito, y resultarán escarmentados los que han querido bur- 
larme. 

£1 posadero se encogió de hombros , y según su costum- 
bre, le volvia la espalda. 

—¿Sabe Y., le dijo Gerónimo deteniéndole, si hay al- 
gún pais donde los amigos merezcan siempre ese nombre, 
y donde no sea tan peligrosa la confianza? 
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--"Ifoy coDlrMMnotimstmgoeaelaMHilo; pero pue- 
de Y. dedicarse á buscar semejante pueblo. 

—Sí buscaré, que segno me iraagino , no han de faltar 
algunos. Allí he de fijar para 8Íem[Nre mí residencia. 

— Agradeceré á Y. que de ello me dé oportuno aviso. 
Desde luego determino trasladar allá la posada. 

—¿Y piensa Y. llevar también los criados? 

— Mal podría hallarme sin ellos. 

— Ahorcados serán al segundo día de su llegada, diyo 
para si Gerónimo , y marchándose á su habitadon se echó 
ea el lecho,. para entregarse á sentidas reflexiones sobre 
su desgracia, y esperanzas que tenia de que mejorase su 
malhadada fortuna. 
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Diéronse UI mafia , qae en qoioce dias salie- 
ron de la eáreel bajo lado , y en menos de oebo, 
eon testigos falsos, eoBdonaron al pobre Lkuto 
á pedir perdón, en costas, y destierro perpetuo 
de Toledo. 

LMtriHo dé Tormet. 



Venido el día de los quince que por plazo señalaba el 
documento, presentóse en la habitación de Gerónimo un 
hombrecillo flaco y extenuado , bizco , nariz afilada , labios 
delgados y color de azufre. Llevaba un sombrero mugrien- 
to y una vestimenta de que parecia haberse servido en sus 
mocedades , puesto que él representaba mas de cincuenta 
años. Con el acento mas meloso que hasta entonces hubiese 
oído Gerónimo , aquel hombre le hizo saber que habia ne- 
gociado un pagaré suyo de diez mil pesos, y que llegado 
ya el momento de la paga , venia por la suma de que tenia 
harta necesidad. 

Bien conoció Gerónimo que lo de la necesidad era evi- 
dente , á juzgar por el equipo del demandante; mas por lo 
mismo conjeturó que mal podia ocuparse de tan crecidas 
negociaciones el que tanta mezquindad gastaba en su per- 
sona. Tornando al punto, sin embargo, á sus constantes y 
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buenos pensamientos para con sus prójimos, calculó que 
aquel hombre más tenia de avariento que de engañador^ y 
que por lo mismo la importancia de sus haberes no iba de 
acuerdo con la humildad de su porte. Creyó que hquellos 
sus amigos , monstruos extraíaos en la humanidad , habian 
arrebatado á aquel cuitado acaso la mayor parte de su for- 
tuna , y así , después que á sus instancias hubo de tomar 
asiento , en tono muy compasivo le dijo : 

— En el alma siento , buen señor, que haya servido mí 
nombre para hacer á Y. un vituperable despojo de su ha- 
cienda. 

— Expliqúese Y., repuso el desconocido, endulzando 
mas todavía su flaca vocecUIa. 

— Es un picaro fementido el que extendió ese pagaré, y 
no me ha dado el dinero que en él confieso haber recibido. 

— Mucho lo siento. 

— Bien concibo el sentimiento de Y., y en él le acom*- 
paño sinceramente. 

— Lo mismo me sucede, dijo el acreedor hadendo una 
profunda cortesía. 

— Creo que en justicia me libertarán de abonar ese di^- 
ñero , y no puedo encarecer á V. la pena que me propor* 
ciona verle perder una suma de bastante importancia. 

— La misma pena tengo por Y. , repuso la figurilla. 

— ¿Piensa Y. recobrar la suma de aquel tunante? No la 
creo perdida, si es que aun conserva la finca que le empe- 
ñó en los plazos que adeudaba. 

— Ignoro, señor mió, dijo el interlocutor haciéndole 
otra cortesía , si el que me negoció este vale es picaro ó no, 
ni si ha comprado fincas y las conserva, ni tampoco si por 
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^«Md adeodi 6 no piaso». Por bonrado le tengo, tanto eomo 
é cttafafiiiar otro; creí por lo mismo que la primitiva firma 
del áooam&sáo era de V. como me asegaró , y presumo que 
»o éitentará V. negarla. 

—Eso no, por cnanto hay en el mundo» dijo Geróñimb 
teMBlÉQtioBe prontamente dd amento , y con la indignación 
pintada en el rostro. 

— V. se sosiegue, que nunca pude suponerle acción ién 
infame. Mas supuesto que se me ha tomado ese capital t^on 
la firma de V., y supuesto también que de V. puedo co-* 
brario, bien á pesar mió, contra Y. me dirijo pai^ que 
tenga lugar el abono . 

— Pues, amigo mió, resuelto estoy á no pagar lo que no 
debo. Repito á V. que sieoto el pesado chasco que le han 
jugado ; pero los tribunales á quienes he de acudir reco- 
nocerán la justicia de mi negativa. 

— Con mucho pesar tendré que echar mano del mismd 
recurso para reclamar mi diaero, repuso el otro haciéndole 
la tercera cortesía. 

— De veras siento que esa pertinacia nos lance en un li- 
tigio cuyos resultados no pueden ser á Y. favorables. 

— Mal puedo encarecer á Y . mi sentimiento por el triste 
desenlBice. que su equiv^icacion le prepara. 

Y en diciendo esto tomó el sombrero que babia puesto 
es la mesa, tíao la ouarta y mas profunda cortesía, y se 
separaren loados btciéndose cumplidos, y deckfidos con el 
mayor sentimiento á venirse alas manoseo un reñido litigio. 

No bien acabó de tener logar la s^aracion , cuando con 
aqpieeto oficáoso se pi^esentó el posadero á Gerónimo, y dijo: 

~¿Q¿é buaoaba por aquí ese pafarraoo? 
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— Dn^jeme V. iPobre hoodiret Es el que négosid el pa- 
garé ; vraia á cobrarlo el íafelice, y va resuelto á soBtener*- 
me UD pleito injusto. Parece qoe sa misma desgracia le cie- 
ga hasta ese punto» pues por otra parte nuaca vi hombre 
mas comedia* 

. — Ni tengo yo noticia de .bribón mas solemne. Apoatmía 
cuanto poseo, y lo mas que pueda haber en d curso de mí 
trabajosa vida , á que ha sido éí quien ha dirigido toda esta 
farsa. 

—¿Lo cree V. así? 

— C<»ao ea los cuatro Evangelios del Nuevo Testamen- 
to. No soy yo hombre á quien pueden pegársela ficiimento, 
que hartos escarmientos traigo conmigo , para que no me 
hayan aguzado el ingMio y me mantengan abierto el 
ojo. 

— Pronto , á la casa del abogado , dijo alarmándose Ge- 
rónimo. 

— Será lo mas derecho , contestó el posadero, y con no* 
table presteza fuese, y en cinco minutos tornó á presentar- 
se de un todo aviado para emprender la jornada. 

Pronto, pc^s, se vieron en la calle que dirigía á la casa 
de aquel justador en los judiciales palenques. Iban silen- 
ciosos aguijando por apresurar la llegada , cuando de im- 
proviso Gerónimo volvtóse para el posadero, y dijo : 

— Observo, hermano, que no tiene V. idea muy lison-*- 
jera de la humanidad; y es Jo peor del caso que hasta ahcMra 
no le he visto equivocarse en juicios que á primera vista 
pudieran (Bslimarse como aventurados. 

—La experiencia es discreta consejera y buena madre, 
y la mia que Díchs haya , contestó el mesoiMSTo, desde muy 
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temprano me enéeoé aquel adagio que dice : el que piensa 
maU acierta. 

— Así me hubieran mostrado á mí tan buenas máximas, 
r^fmso Gerónimo. Más ba aprendido este posadero en dos 
refranes, continuó diciendo para* sí , que yo en la meditada 
ieotura de veinte volámenes. Cmiqttiera ie anatematizaría 
con sus adagios , sí por otra parte no tocara la incuestio- 
nable verdad que en ellos se encierra. 

Al fin , y siguiendo la calle arriba , llegaron á la habita- 
ción del letrado. Admiróse Gerónimo, mientras esperaba po- 
der hablarle , de aquellos inmensos lios de papeles que se 
escrífáan para poner en claro tos derechos de las partes, y 
el afsn con que estas enta'aban, salían , haUaban , discutían 
y se enfadaban respecto de partículares que no le era dado 
comprender. Al fin llególe su turno, y con ayuda del po- 
sadero explicó minuciosamente las circunstancias de su 
asunto. 

— Norabuena , dijo el letrado, su pleito de Y. es senci- 
llo y juMo, y creo que saldrá Y. airoso en él. 

— Entendía yo que podía, V. asegurarlo, dijo Gerónimo. 
— El que se embarca en un pleito, repuso el abogado, 

debe proporcionarse un hábil piloto que le dirija , sin que 
por esta indicación yo por tal me tenga. El piloto guia la 
nave conforme á las reglas del arte, que son numerosas y 
difíciles ; pero en el mar en que navega hay tres escollos, 
que, según en ocasiones se presentan, no pueden salvarse. ' 
Lo son el hecho que s% desfigura, la doctrina legal que se 
interpreta , y la condición de los entendimientos que de 
<fistintos modos com(Mrenden las cosas. Con cualquiera de 
ellos se tropieza, y según se presentan allí los vientos y las 
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oonieotest la nave pnede irae al profonda abiioio, stn que 
sea bastante á eritarlo la mas consumada pericia del pi^ 
loto. 

—Todas las cosas humanas presentan graves dificdi» 
4ast todas sea imperfectas, recuso GeróÉbaso* Creía sip 
embargo que un pleito justo era cosa mas liana de lo que 
se me dice ; mas puesto casa que así no sea, todavía be 
de acometer este que nos ocupa ^ á trueque de no dejarme 
despegar de mi hacienda con tan malas artes. Manos á la 
obra , y adelante con el litigio , que á la postre siempre ha- 
brá de resplandecer la verdad que me sirve de norte. 

— Lo que me pone en cuidado , dijo el posadero , es el 
contrarío con quien va á habérselas este buen bombre.^ 

— i Quién es el tenedor del pagaré? preguntó el abo- 
gado. 

—Bragazas, el bizco , contestó aquel. 

— Mal bicho, por Dios, repuso el de la ley, haciendo é 
la vez un feo gesto. 

— ¿También ha de tomarse en cuenta para mí asunto 
el personal de mi colitigante? pr^untó Gerónimo. 

— No es por demás, dijo el abogado. Es Bragazas un 
hombre temible biyo mil conceptos. Regularmente vi á los 
— 'os, después de un tiempo mas ó menos largo, abando- 

os de la fortuna , para hacerles pagar juntas todas sus 
is ; pero ese p^rsonflye con algunos otros d^en ser emr 
sion de la regia general. ¡Ahí es nadal Sí : precisa- 
nte me ocupo de escrítúr su víc||l, que en cnanto á be^- 
3, mal año para la de todos cuantos picaros se han lie- 
o á las imprentas. 
-¿Y es larga esa historia? 
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— Comenzado tengo el segundo tomo de eila, y según 
el material que me va prestando el héroe, aun creo qoe 
tendré para otro velamen No es la vida de un picaro qae 
comete dos ó tres fraodes y va de seguida á porgarlos con 
la argolla al pié ; no es la vida de otro de la clase que á 
ftierza de intrigas y arterías va medrando rodeado del 
desprecio y la animadversión de todos los demás, basta 
qoe todos se ligan para derribarle ; no es la del afamado 
malbechor qoe por el mismo tamaño de sus crímenes con- 
quista una triste página en la bistoria de los horrores hu- 
manos ; es la historia de un bribón que con sutileza de in- 
genio y talento especial para su profesión engañó á los 
demás, y de todos es temido; qoe ha amontonado rique- 
zas en razón de las cuales es considerado , sin qoe nadie se 
detenga en los medios de que se ha valido para adquirir- 
las; que á cada paso urde una maquinación, de que siem- 
pre sale bien, que usurpa los lauros y consideraciones que 
merecen la virtud y las buenas y extraordinarias cualida- 
des del hombre , y cuya estrella en fin nunca se eclipsa. In- 
titulo la obra , Historia de un brifnm dichoso. 

— Hágame V. merced de suscribirme por veinte y cinco 
qemplares, dijo prontamente Gerónimo. Preveo que mu- 
cho tendré que admirar en ese libro. 

— También yo me suscribo por uno, pues no me falta 
ilñcioñ por láis cosas extraordinarias, dijo el posadero; 
puesto qoe mucho y muy raro habrá de contener, bí algo 
mevo me enseña de lo que tengo visto. 

Separáronse con esto , y de vuelta á su alojamiento de* 
da Crerónimo, siempre entregándose á sus reflexiones : 
— Fatalidad notable es la de mi destino, desde el punto 
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ea que me awetCó del cafetal patarao* Bflerito ealdMi que 
había de venir á una posada , para enoMtraraie refagia^ 
dos todos ios yicios de la capital eo ios liombres con qeíe- 
nes me he puesto en contacto. Escrito estaba qoe había de 
tropezar con el bribón dichoso, de quien mi abogado escri- 
be una historia , porque ya no me queda duda de que aquel- 
hijo de Satanás es el verdswtero autor de todas estas ím«* 
qwnacicmes dirigidas en mi daño. Pero ¿por qué estaba 
de ese modo escrito? 

Aquí se sumia en las mas profundas reflexiones, y aca- 
baba por abMidonarlas para no perder el sentido. 

Comenzó inmediatamente después entre Bragazas y Ge-* 
rónimb un encarnizado litigio. Fueron días y vinieron días, 
mostráronse razonamientos, é hiciéronse reclamaciones de 
una y otra parte , hasta que ll^ó el trance de producirse 
pruebas sobre si los diez mil pesos habian sido ó no efeo* 
tivamente entregados. 

«^ Ck>gido le tengo, decia Gerónimo , porque en esa prue* 
ha de la verdad ha de fracasar el malvado. 

Pero no se las habia con quien pudiese él luchar venta- 
josamente, sino coa quien con razón mereoia ser dado á 
conocer en la Ustoria que de él se estaba escribiendo. 

Bragazas produjo como testigos de la eatr^a del diñe* 
ro á su endosante á los mismos otros tres amigos de Ge- 
rónimo. Contestes dieran las senas de la habitación en quo: 
tuvo lugar el suceso; acordes estuvieron en el dk y horn 
en que contó las monedas; dieron hasta las sena^ del ta^ 
lego en que las habia g»ardado; y esto, unido á la firma 
de Geróamio reconocida, difó probado el beehp. ouaitfo. 
podía probarse. Así el defensor de Brm;aias , qw taqibien 
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lo tenia , en un dnourao cpie paree» escrttd en iraestro Mió* 
joia, y el (mal foriBÓ eon vista de aquellas pruebas y comen* 
asó dicieQdo qoe el heoho era tan claro como la luz meri- 
diana^ lo demostró así con mil frases procesadas; y dejan* 
dose arrastrar de su elocoencia, acomodó á Gerónimo de 
ropa limpia, hartándole de desvergüenzas por su mala fe 
y psníbte propósito de quedarse con el dinero ajeno ^ ilu- 
sionado con la esperanza (te que no podria convencerse 
de la entrega. 

De considerarse es como quedaría nuestro Gerónimo, 
cuando al emprender la lectura de aquel discurso , hubo 
de imponerse de todas aqueUas lindezas. Cuando vio ase^ 
gitrado que la recepción del dinero por su parte era hecho 
tan claro como la luz del dia : 

— I lii Dios me valga t dijo. ¡ Y qué idea tiene esta gente 
de la claridad del sol I 

¡Mas quién pudiera describir lo que en él pasó, cuando 
en el curso de su desagradal;|le lectura advirtió las grose- 
ras frases é insultantes imputaciones que se le dirigían, 
usurpándole el derecho que con tanta razón tenia para 
hacerlo éf con su adversario ! Ni se (figa mas , sino que 
dejándose caer sin fuerzas en una ^lla , á poco después 
recobrándolas con frenesí, clavó los dientes en el proceso, 
de tal manera que si el abogado no se lo quita prontamen- 
te de las manos, añí acaba de poner las cosas de peor 
oondieion , acabando con el malhadado expediente á den- 
teHadas. 

Pidió perdón por su descomedimiente, y con paso pre- 
cipitado marchóse á la posada. Al verle llegar el posadero 
pálido y. desencajado , no pudo dejar de preguntarle si 
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ya twbía pw4ido el pleito ^|iie tm prooMpado le traia** 

—No le be perdida ai creo qoe tal suceda ; pero oie he- 
Ueoedo de ia oi^yer íedigoaeico qoe eo mí vida ta?e. • 

—¿Nuevos gastos para proseguirlo? 

—Nada de eso, 

—¿Y eotoáces qué? 

—¿Qué ha de ser? ¡Desventurado de mi! De^Hies de 
awgurar qiie su jusUcia es qomo la lus del s(4 , asi se ofre»* 
ca siempre la verdadera á sus ojos , esos picaros me han- 
hartado de bellaquerías , coa cwiitas les haa venido al 
magín. 

— ¡Bahl contesto el posadero. Nuaca estará V. ^i lo 
cierto. Un pleito tuve yo con motivo de ciertos amores des- 
graciados, y me ponían en los escritos que cortra mi se 
presentaban , como seguramente no le han puesto á V. por 
mucho que hayan hecho. Encargúela á mi abogado en*** 
tóoces que volviese las tornas con otras tantas picardías, 
y él» que poco necesitaba del consejo» lo hizo con tal arreo, 
que bien pronto les apagó los fuegos. Nadie hieo caso de 
ello; el pleito concluyó como Dios quiso, y dertamenle á 
la bora de ahora , la poluta será laque esté devorando to« 
dos aquellos improperios. 

—Buena flema tiene Y. 
. —Lo dí^, porqiie todo eso es moneda eorriento sc^n 
yí» y por la misma razón nadie se cursi de ^lo. 

—Puede ser ; pero confieso que nunca podré acomodar** 
me á semejantes usos. { Vaya un modo de considerar faia 
roAutmúpnes y de gmirdarse las gentos el respeto de- 
(lídol 
, Coa esto se separaron, yendo Geoóiuaao hada su htitín 
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Utíámk, puptL oontíiimr «qoeUa sém de profaadM raeiod-* 
íá&s que nunca abandcffitlia. £1 posadero , qae aeatso con 
mayor acierto meditaba meiK^s y ejecutaba mas, fuéae á 
al^ider á los niimeroaos menesteres de so depeodenma. 

A pocos días después preguntó Gerónimo ó su. abogado 
si aun dudaba qu» resultase ganancioso en aquel tan claro 



— Creeré que lo perdamos, contestóle aquel, lleno de 
un verdadero smtimienlo. Las {H*uebas que nos han pre- 
seniadQson eficaces, y es íntegro el juez que ha de fallar 
la cuestión. 

— Pues siemio él justo y estando tan de mi parte la justi* 
cia , consecuencia rígm*osa será que la obtenga. 

— Preciso es sin embargo que se haya podido demos- 
trarla. 

—Me iré desde aquí á visitar al juez. 

—Pueda y. hacerlo. £s un magistrado tan afable como 
imparcial y tan entendido como integro. 

Y &k esto decia el abordo la verdad, sin que en nada 
la woarei^a. 

Sin demora alguna marchó Gerónimo á verse con aquel 
jaez. Recibióle con cortesía y le prestó atención, sin dar 
moguiúi muestra de impaciencia al oír la copia de refiesio- 
nes protijas con que el litigante recomendaba ta justicia 
4«e decia asistirle. 

Cuando hubo canefando, el juez te dijo : 

—Precisamente acabo de. examinar vuestro asunto, 
pues de faUarlo me ocupo. Si he de hablaros c<mi mi acos- 
tumbrada franqueza , el proceso os condraa á perder el 
fíelo cen las coatifó que se han cansado. 



Digitized by 



Googlí 



— n proeeso dirá le qoe Bragans haya qiiondo ; pero 
la jastida se encneiitra de mi parte. 

De segmda expKeó todos lo» anteoedratea del hecho oiuy . 
al yíto y detenidameote. Hablaba con tanta fuerza y ver- 
dad , daba caenta de talesporoieaorea y hacia raaonamien- 
tos tan oportunos, qoe aquel buen juez ae inlereaó por él, 
llegando al fin á creer que referia los sucesos tales como 
habían pasado ; y le dijo : 

— Pareoe en efecto que unos malvados han abusado ' 
de vuostro candor, y bien sabe Dios si yo quisiera poder 
hacer lo que mi corazón me dicta en este caso. No es sin 
embargo mi ministerio para hacer lo que quiera ni lo que 
pueda, sino lo qoe deba, y lo qoe debo es aplicar la ley. 
Esta me manda que resuelva conforme á lo que arroja el 
procedimiento, y mis deberes llenaré sin ser poderosa á 
evitarlo ninguna consideración humana. Presumo que no 
aspiraréis en semejante trance á otra cosa de mí, que á la 
de que os ayude á sentir vuestra desgracia. 

Y al decirlo, el dolor desfiguraba aquel noble roste*o« 

Gerónimo inclinó la cabeza con muestras del mas pro^ 
fiíndo respeto, y dijo : 

— Llenad, s^or, con honor vuestra misión , y aun cuan- 
do por elto perdiese toda mi fortuna , no dejaría tanrfiíen 
de haceros la justicia que no me es dado obtener. No aeai- 
bo de concebir sin embargo cómo vos, mas íntegro y eo'- 
tendido que yo, no podéis hacer por mí lo que de tanbuen 
grado hago por vos. 

—Son dos verdades distintas la real y la jorfdioa, con^ 
testóle el magistrado. Vos, con mas independencia, CaUaís 
con arreglo á la priosem : tM&bíen lo fan^ yo deep^^jaén 
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del carácter ife'jMs ; peroomodo de él me revisto, fono- 
so es ateoerme á b segomla de aquellas verdades. 

—» Ahora lo eomprendo perfeetamente, repuso Geró- 
nimo. 

Y de segittda se despidió reoÜHendo de aqoel perfecto 
magistrado afectuosas demoslracioaes que en m<toho mi^ 
noiiBiroD el rigor de su pena. 

CoiDO llenase perfectamente su nueva profesioa de pleí"- 
iemte ^ era razón que se dirigiera á la casa de su alx^ado, 
puesto que ya supiese qm ninguna esperanza delna asistir- 
le en su desgraciado litigio. Háeia allá, pues, se dirigió 
desatentado , y por el camino se decia : 

—{Estupenda cosa es la justidat | Grande fatalidad la 
am! ¡Cuánta imperfección en todas las cosas de los 
hombres! 

Tomaba , y otra vez tomaba á repetirlo, lidiando al fin 
de esta manera al término de su jornada. 

-^P^dido tenemos el desastrado litigio, y con las costas 
de añadidura, dijo dirigiendo la palabra á su patrono, 

-^Bien lo temía, desde que vi el resultado de las prue- 
bas, contertó aquel. 

-^Caro me cuesta haber apr^MÜdo que los hombres se 
gaian por dos verdades y por dos verdades contradicto- 
tías. Me refiero á la real y á la jurídica, que acaban de ex* 
frficamie. Bl bribón cuya historia Y escribe, aseguro que 
síeospre tratará de buscar la segunda de aqueHas dos ver- 
dades, y que tiene horror á 1& primera. 

^Pmeísamento. 
. — *iNos se lo tome eacuenta. Mi padre , seior, hubo de 
las máxiaras espeniales de su virtud; pero se 
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Hef?é al septtkro mm moetanftmetas» si es que las sabia, tas 
reglas á propósito para vtvir en el mondo, ¿fin todos ios 
{Jeitos el que no tiene razón se proporctoosi la verdad ju- 
rídica? 

— Regutarmente va anida á la real, teníeBiéo lambíea 
sus excepciones oomo en nuestro caso. Las leyes no se dio* 
taron para hombres eminentemente honrados como V , 
que ^itOBces muy pocas serian menester. Tomaron siem- 
pre en cuenta la malicia hamana , dietando reglas .para 
contenerla , y esa malicia es tal en ocasiones , que base* 
servir en su provecho las mismas r^las que la sabiduría 
hamana ideó para atajarla. La civifeacion todo á la v^ lo 
adelanta entre los hombres : una parte de dios combina 
los medios de qee resplandezca lo justo y de que no crez* 
can los fraudes; pero otra parte está ocupada de baeer 
ineficaces aquellos medios con nuevos y no menos ingenio- 
sos ardides. Hay así dos elementos opuestos y favorecedo- 
res del hond>re honrado y del que no lo es respectivamen- 
te. Parece pr(»idir en esto dos genios, uno bueno y otro 
malo, oomo los dos principios de la misma especie que res- 
pecto de la di^eccion del mundo han adoptado todas, laa 
creencias: asi las obras todas de los hombres tienen por 
emblema aqudla tela de Penélopc, donde se tepa y deste» 
jia continuadamente. Es Y. víctima de un caso excepeional. 

-«-Imaginaado voy que el exoepcional soy yo, y que no 
criado para vivir entre los hombres^ debo alejarme de eiloa 
como del mal principio aceptado por todas las creencias* 
Pagaré principal y costas; mas jaro albMtnpríac^iioque 
laquees va^d jurUica en n^i.^da volveré á bus6aria. 

Despidióse también , y vudta conrau enerpo á Ui ] 
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0QSBQ de ofdwario. AI Negar á etia buscó de nuevo al posa- 
dero, y le manifestó qae había perdido el pleüo. 

-«CoBvieiie qoe de onalquier modo se háblese oonclui** 
do, dijo aifuel , porque s^an la excilacioD en que le puso 
á V. ', me i&ern que fvonto diese al traste con su juicio. 

í--4\^0B0 es muy ápropósilo para smegarme el resala 
tado que toco. 

— I Bab! Haga V. cuenta que en la espesura de un bos- 
que le asaltaron unos bandidos y le llevaron la cantidad 
que se litiga. Siempre tomo yo el tiempo como viene. 

— Y le irá á V. de ese modo perfectamente. 

— Hasta ahora no tengo mucho de que quejarme. 

— Vive Dios, que nunca habrá pasado por V. lo que 
por mí. Desde mi llegada á esta capital estoy tropezando 
con bribones que me saquean. Encuentro en mi venerable 
juez un hcMobre honrado , y precisamente porque lo es 
autoriza el despojo que me hacen de los diez mil pesos , y 
me condena en las costas que he hecho para libertarme de 
ese robo. 

— A no haber sido aquel señor un perfecto juez, con 
darle parte del mismo dinero hubiera podido impedir el 
daño. De ese modo vería Y. cons^uido un buen fin por 
.un medio represado. 

— Antes de complicarme en semejante infamia, prefiero 
que otros sean los que la hayan consumado en la manera 
ya vista. 

—Sea norabuena, dijo el posadero. 

— He de buscar un país en que no haya mas que una 
verdad, y donde esa verdad resplandezca siempre. Allí fi- 
jaré definitivamente mi residencia . 
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Gaándo mto oyó el pomdere, volvióle la espalda» eoitte 
en ocasiones acostombralMi. 

Y Gerónimo marchó á sa habitación , proponiendo en su 
corazón olvidar elpl^to, oreyendo qoe con esto tendrían 
acabamiento sus penas, y muy distante de figurarse las nue» 
vas y aun de mayor importancia que se le estaban pre- 
parando. 
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El eotl, tpénas dió el sí de esposo, caando de 
golpe le embistió «o tropel de rabiosos eelos* j 
comenzó sin cansa alguna i temblar, y i tener 
mayores enidados que jamás había tenido. 

GBEVAins.-<£l Celúio exIremdiQ, 



Es pues, el caso» que la habitación frontera á la de Ge- 
rónimo babia de serle siempre funesta » porque , según su 
expresión > así debía estar escrito. Luego que su íntimo 
aoiigo , por tener ya otorgado el documento , se mudó 
de esta , vino á ser ocupada por una pareja de sexo dis- 
tinto y unida en los lazos del matrimonio. Acababan de 
llegar á la Habana del pueblo interior conocido por Bara- 
coa, de donde eran oriundos, y si el marido era de buen 
rostro y de la mejor apostura , la consorte ponia admira- 
ción en cuantos la contemplaran, porque á tal extremo 
llegaba su hermosura. A su cuerpo garboso, regularidad 
de facciones y frescura de color, unia dos ojos negros, 
grandes y relucientes , que por sí solos fueran bastantes 
para robar el corazón del estoico mas empedernido y so- 
bre aviso. 

P^no si la naturaleza haUa asemejado de ese modo aque- 
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llo8 dos cuerpos, en pago habo de poner una marcada dn 
ferencia entre las dos almas qae los animaban. Teóüas 
qoe así se llamaba la mujer, era de condición amable y de 
una sencillez tal « que ya tocaba en el extremo ; pero su 
consorte Miguel , que así igualmente se llamaba, tenia la 
condición adusta y maliciosa, el genio fuerte, y por re- 
mate , estaba posesionado del demonio de los celos. Pro- 
venia de esto que aquel matrimonio nunca tuviese la paz y 
ventura que debiera apetecer ; antes siempre estuviera ro- 
deado de continuos sinsabores domésticos, que por lo mis- 
mo de serlo, se vuelven todavía mas enfadosos é insopor- 
tables. 

Teófila , siempre llana , juguetona y confiada , porque lo 
que sea de natural condición , mal puede disfrazarse ni 
contraerse por mucho tiempo, asi en su casa como fuera 
de ella , siempre estaba dispuesta á oír las lisonjas que 
como cosa obligatoria dirigen casi todos los hombres á las 
mujeres hermosas, y aun á las que no lo son : no afectaba 
las formas del mas rigoroso retraimiento y exagerado des* 
den que su marido quisiera ; antes á la contra, y por so 
misma sencillez y naturalidad , daba ocasión para que se 
aumentaran los galanteos, y hasta dudasen de la severí** 
dad de sus principios los que forman sus juicios solo por 
lo ligero de las apariencias. Para un celoso como Miguel, 
era esta la peor esposa que pudiera tocarle en suerte ó que 
supiera elegir ; y así es que su hogar doméstico siempre se 
veia turbado por las advertencias severas, los consejos mo** 
rales, los cargos injustos, y hasta las amenazas de su par* 
te, en cambio de las promesas de enmienda, las manifes- 
taciones de carino , las protestas de inculpabilidad y basta 
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h» mas seatidas lágrimas , que teman lagar de parte de su 
esposa. 

Pasaron casi dos anos de un matrimonio siempre asal- 
tado por borrascas y acometido por negras tempestades; 
dé día en dta iban aumentando de fuerza , como por lo re-^ 
gnlar acontece en casos semejantes , y ya habian llegado 
las cosas á punto de no poderse pasar un día los cónyu«- 
ges sin provocar disputas y argüir con quejas, y concluir 
con separarse á impulsos de la cólera » para volverse á unir 
pronto después en fuerza del gran carino que á despecho 
de todo se conservaban. 

' En tal estado de cosas , discurrió Teófila que un medio 
á propósito para atajar aquellos desmanes que tan á pasos 
largos se adelantaban , seria el de ausentarse por algún 
tiempo de Baracoa, alejándose así de aquellos mancebos 
que mas sospechas hacian nacer en el alma del celoso ma- 
rido. Así hobo de proponérselo en uno de los momentos de 
calma que conlaban entre sus tempestades; y Miguel , que 
t^a sobradamente medios para hacerlo , ad<^tó con en- 
ti^»mo la proposición de ausentarse por algún tiempo de 
aquel punto» protestando á su esposa , como de ordinario 
lo hacia, en la reaccbn dé sus celos, que la tenia en con- 
cepto de ser la mujer mas casta y sin mancilla de cuan- 
tas hubiesen doblado su cuello al matrimonial yugo. 

Resuelto de ese modo á realizar la ausencia, por mo- 
mentos hicieron sus preparativos, que los que son ricos 
con fa<^idad todo lo allanan; y habiendo venido á esta 
cafntal , por lo pronto se instalaron en aquel alojamiento 
de la vecindad de Gerónimo, según se lleva dicho. 

Una semana pasaron allí en tal somego y ventara, que 
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bien pudieran poner envidia en el peobo de teto ttismins iñ^ 
geles; pero aquel demonio de los celos qoe se halna pose- 
sionado del de Miguel, no era rason que Gilmente aban-* 
donara su presa. Diapuso las cosas de manera^ qm sién^ 
dolé forzoso á otro vecino de Baracoa ocurrir á esta capital 
on pos de un litigio que por recurso se había remiücb ai 
tribunal superior, fuese á parar á la misma posada en que 
aóstia Miguel., y esta sola circunstancia bastó para emo&^ 
derle de,nue?o la mal extinguida ll«na de sus ratnoaes 
celos. 

No bien advirtió la llegada de aquel manedx) y su in^ 
talacion en la posada, caando dedujo como, rigmosa con-r 
secuencia que venia en persecución de los encantos de sui 
esposa, y aun de concierto con ella. Hasta llegó á creer, 
adelantando sos injuriosa sospechas, que ladeteFflüiaaeHm 
del viaje propuesto por Teófila la había ocasionado el de^ 
seo de libertarse de las demás soUcitadones , para poderse 
ei^re^r, sin los estorbos que de las mismas nacieran, á 
sola aquella inclinación traidora y extremadamente cuI^bí^ 
.ble bajo cnalquier aspecto que sé coMÍder«8e. No caaNi-«' 
nicó delleno á su consorte tan arriesgadas soapedms ; pero 
volviéndose todo ojos y oídos, siguieiido la durecoen de 
los .suyos, qo la diñaba parar ni á sol ni ^ sombra, oooi- 
tándose para atisbar todos sus movtmieiitos, y aun 4e vez 
en cuando tnquirimdo de ella con insidiosas preguntas 
caél seria el objeto de aquel mozo en yeair á la capital, 
precisamente por la época en que ellos lo detrnimioaraa, 
así como también alejarse en la propia hostería que por . 
su parte faubiiaran elegido. 

Bor. la. soya el .mancebo , gozoso con la ^i»iaKdad de 
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aquei eti^wMro , y sin mas pretensión que la de mofitrar 
sQfS atenciones á personas vecinas de so pueblo que baila- 
ba en otro, se olostraba muy complaciente para con los 
dos esposos, y asiduamente acudia á su habitación para 
darles muestras de su interés por ellos, gastando atencio- 
nes y haciendo aquellas ofertas que tan admitidas son en 
términos de bnena crianza y cortesía. Fué esto avivar mas 
la» sospechas del oefloso marido , que creyó encontrarras 
confirmadas en aquellos pasos ; y asi , aunque limitase sus 
procederes para con el supuesto amante á la mas fiía re- 
serva y estudiado dosden por sus afectuosas demostracio- 
nes, allá á solas con su esposa multiplicaba los cargos, sa* 
cando argumento de que el joven no prosiguiera en sus 
nMlas intenciones y las manifestase ya con tan poco re- 
cato , si rila con su comportamiento no le autorizara para 
proceder de tan vituperable manera. 

A. cada paso iban creciendo los desacatos de Miguel 
para con su esposa con motivo de aquellos celos , y lle- 
gaban ya las cosas al extremo de oirse por las noches, des- 
pués de cerrada su estancia , voces descompasadas que 
Humaban la atención de algunos huéspedes , é incitaban 
aa coriosidad por averiguar el motivo que sirviese de oca- 
sión para tales procederes. 

No 0ra posible que de semejante modo siguiesen las co- 
sas adelanto, sin qae á la postre hubiesen de traer un mal 
término consigo. Así selealcanasóá Teófila, y discurrien- 
do ocupada de sus pesares sobre el mejor medio de quitar 
el estorbo que proporcionaban entonces á su marido nque-- 
Hos celos, calculó en medio de su simplicidad natural que 
lo seria poner en conocimiento del mancebo lo qne pasa- 
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ba , para que por su parte pusiera igoalmenite el rennedio 
en bien de su traaquilidad , excusando toda demostraciiMi 
con ella, y aun alejarse hasta el caso de mudsor de posada, 
si así lo estimara conveniente. Con este propósito» en una 
ocasión que fué á visitarla ausente su marido, le advirtió 
los celos de este para con él, revelándole el partido que 
habia considerado mas á propósito para ponerles fin. 

Uluy oportuno es advertir al que va errado el cammo 
que lleva y mal fin á que puede conducirle ; pero suele 
también acaecer que al que no ha ideado un yerro, y se le 
muestra para advertirle que no le cometa, se le ponga en 
deseo de practicar lo que hasta entonces no babia imagi- 
nado. Así sucedió con el mancebo , que, ^n haber pensado 
nunca en la vituperable solicitación que se le anunciaba, 
desde luego con aquella imprudente advertencia le entró 
por el bien ajeno una codicia que hasta ^tónc^ no habia 
tenido. Creyó además que la propia manifestación qqe se 
le hacia era un paso que de propósito se daba con un fia 
enteramente contrario al que se le figuraba por objeto; y 
ya con semejante intento y equivocaron , con mil artífidios 
comenzó á dar muestras de la pasión que decía haberle na- 
cido, si bien excusando todo indicio de ella á presenta 
del celoso marido. Pero este , que andaba revestido con 
mas ojos que los de Argos, mas y mas observó ^üsimula- 
damente , cayendo en la cuenta de que el osado amante, 
si bien se mostraba mas retraído y cuidadoso , no por eso 
dejaba de seguir adelante y aun con mayor ahinco en sus 
malos* deseos. 

En este punto las cosas , bien será que al presente nos 
ocupemos^ del olvidado Gerónimo. 
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A poco de ocopar aqad matrimonio la habitación fron* 
lera á la suya , llam<Me la atención la paz que en él reina- 
ba , y las atenciones y cuidados qae entre ellos asaban los 
esposos , sin qae se le escapase tampoco la mucha hermo- 
sura de la consorte , que por tantos conceptos los merecia. 
Llevado asi de una curiosidad natural por saber quiénes 
fuesen aquellos huéspedes, lo preguntó un dia al posadero 
mostrando la mayor solicitud , y este le dijo : 

— No sé mas sino que es gente de Baracoa , y se en- 
cuentran en posición de pagar el gasto que aquí ocasionen. 

— Teóricamente sabia yo lo agradable y perfecto que 
es el estado del matrimonio ; pero lo que me demuestra 
este que tengo á la vista, me convence de que aun no te- 
nia cabal idea de ello. iQué ventura la de esos esposos! 

— Así parece. 

— Y lo es en realidad. ¡Qué extremosas atenciones y 
amorosos conceptos cambian entre sí de continuo ! Si fuera 
yo capaz de conocer la envidia, la tendría por ese esposo. 
Es su mujer una hermosa^^primavera, si no la aventaja to- 
davía en galas y en frescura y en todos sus demás dones. 

— I Qué me cuenta V! le dijo el mesonero encarándo- 
sele con faz alegre y dirigiéndole una picaresca mirada. 

— Digo, que sí encontrara otra mujer semejante, nues- 
tro matrimonio solo de ella dependería. 

—Creo que la moza le trae á V. estimulado. 

—Confieso que si; no acabo de admirarla. 

—Vaya ; no es mal medio el escogido. Ese amor puede 
servir á Y .* de bálsamo para las llagas que otros sucesos le 
proporcionan. 

— No le comprendo á Y. 
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— Pero le advierto que eso trae oonsigo bgen^s tropie- 
zos. El paciente, dicen que es celoso como un pcM^ugués. 

Ahora voy compr^díendo, dijo Gerónimo poniéndole «n 
rostro severo. S^nto que tenga Y. tan mala idea de mi* 
Sepa Y. que la falta á que alude no es de las que puedsn 
encontrar en mí cabida. 

— Usted perdone , repuso el mesonero amostazándosei. 
Confieso que los elogios de Y. por esa señora proporción 
naron en mí una equivocación, que muy bien puede ta- 
charse de ligera. Me da Y. buena lección ; pero en pa|^ 
sepa que el mejor medio de evitar las tentaciones no es 
él de espaciarse en contemplar y admirar la mujer ajena^ 
sino antes bien considerarla como cuerpo apestado. 

Dicho esto> fuese , y quedó Gerónimo diciendo para sí : 
— Pues no fallaba mas. La malicia que en sí lleva.este 
posadero , en todo se la hace encontrar. Quién creyera 
que habia de regocijarse al entender que había yo incurrí* 
do en una grave falta. Le estimo sin epb^rgo, porque á 
despecho de todo es un buen hombre, me profesa carino^ 
y también en ocasiones me es útil. 

Gomo vecino tan próximo de aquel matrin^onio, Geró- 
nimo tuvo ocasión de entrar en relaciones CQn él. Su na-^ 
tural comedimiento, sus cortas visitas, y la sequedad que 
en su trato mostraba, no hicieron concebir al marido sa$ 
naturales opios , según le acontecía con todos los dem^. 
Verdad es que tampoco le dcgaban lugar para ocuparse en 
otros cuidados, aquellos en que le tenia pue&te el mance- 
bo de Baracoa. Así se mostraba con Gerónimo 'i9as traía-» 
ble de lo que con nadie lo hubiera sido hasta entonces, y 
por lo que respecta á Teófíla llegó á cobrarle un profundo 
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9pMm f Y M» 6Q ooMMoes se lo demóMralia tíBmpre con 
economía , por excMar d& aquel ledo tambíM qae la si»^ 
eq>tibíbdad de su esposo estíooasé sus demostraciones en 
mas importancia de la que en realidad tenian. 

Por algunos dias continuaron las cosas de ese modo, y 
ya el posadero, reconciliado de todo ponto con Gerónimo, 
oslaba conTmoído de que sus intuiciones respecto de aquel 
BiatrímoiHO er«n las qoe debian encontrar abrigo en nn 
hombre de honradez y virtud. Comenzaron entre tanto las 
escenas nocturnas de que ya se ha hecho fiel mención , y 
Gerónimo no atinaba á discurrir qué causa fuera la que 
Bftotivaae aquellos sucesos. Interesábase por su buena con- 
dición en la suerto de aquella familia, por quien además 
sentía un no comnn aprecio, y asi quiso discurrir con el 
posadero sobre el motivo de sem€jaDtes altercados , por- 
que siempre habia de venir á parar en hacerle archivo de 
todos sos pensamientos ; así habia comenzado, y asi debia 
acabar, por tsnaato la costumbre se hace en todos los ani« 
males, radonales ó no, una segunda naturalesa. 

Asi pues, la mañana que siguió á la noche en que habia 
€teeeargado una negra tempestad en el cuarto vecino, C>e- 
r<teimo dijo al posadero : 

— ¿No ha parado Y. su atención en lo que por las no- 
Aes, y en la álttma principalmente, ha pasado en el cuar* 
te vecino? 

— Pireciso fuera estar muerto para no pararla , dijo el po- 
sadero, segon el escándalo que de continuo da esa baena 
§^nte. Lo que me ha hecho meditar ha sido aquel elogio 
que hada V. de la felicidad de semejante matrimonio. 

~ Ya veo que me hicieron equivocar las apariencias. 
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Bero k> que no eoaoibo es la emm de ta» oMtíMaéw 
disgusto8[. ¿Sabe V. si se embriaga ese hombre? 

— Popo es el costo de vino qoe me hace, para qoe se 
proporcioDe semejante resaltado. Otra embriaguez es k 
qae trae es^ varoa en el alma. 

—Agradecería á V. que se explicara. 

—Está ato^gado de los celos, y, coBtiauó el ffiaaidero 
bajando mas la voz, lo peor del caso es que tiene razón 
el buen hombre. 

— ¿Cómo así? 

— Hay aquí un bríbonznelo de Baracoa, que dice haber 
venido en prosecución de un pleito, y coa ese adiaqueha 
querido adormecer la vigílanda del marido. 

— Ya conozco al de Baracoa ; pero no creo bajo mngoa 
concepto que el marido tenga razón para so^char ai lo 
mas mínimo de la virtud de su consorte. 

— Puede que no; pero es lo cierto que el mozalbillo no 
desampara este corredor. Paseo arriba y paseo absyo, po- 
siciones académicas, ojos de esmalte , suspiros y visajes en 
cuanto alcanza á ver la causa de su quebranto ; en fia, to- 
das esas tonterías de enamorado en que incurre el hom- 
bre que se entra por semejante canúno. 

—Confuso me dqja Y. con ese hombre. £s un tuno que 
bien merecía un rigoroso escarmiento. Mas por lo qoe haee 
á esa señora, cuyos sentimientos he podido penetrar, pon«* 
dría por ella las dos manos en la lumbre. 

— Tanto no haré yo por nadie ni por nada en el muado^ 
Pero sea lo que fuere , si ella no está enamorada, lo está él. 
Y cómo sea la verdad de las cosas, al marido ea á qñea 
toca averiguarlo. Lo cierto es que ya Y. le ha oMo los 
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boMm, coflio se los hemos (Mdo todos, y quiera Dios que 
de las malas palabras no pase un dk á las malas obrts; 
que nada baygtao peligroso como irse faltando los casados 
al respeto á mas y mas ; y después de todo, el qoe está 
celoso se pone mas ó menos como si estuviera loco. 

— ¡ Desgraciado matrimonio ! 

— Ailá se compongan. 

Y con esto se separaron. 

Razón tenia el posadero para asegurar que los desaca- 
tos de Miguel con la repetición habían de alcanzar un las- 
timoso extraño. Pasando suce^vamente de las expresiones 
ofensivas á otras mas ofensivas todavia , al fin , una noche, 
Uraa el alma de los furores de Ótelo , todo desatentado y 
envidando cuanto se debia á sí mismo y á su consorte, co- 
mo esta contestase ya á sus injustos cargos armada de as- 
pereza, sin ser poderoso á contenerse y aun sin conciencia 
de lo mismo que hacia , asentó la mano á su esposa de ma- 
'ñera que en un brazo la dejó la muestra de semejante vi- 
llaiiia. 

Lueigo que así la cometió^ quedó por largo espacio como 
fuera de juicio, puesto que sin volver á hablar una pala- 
bra. Al otro dia al asomar el alba salió de la habitación 
c0mo avergonzado y confuso , no retornó hasta la noche, 
guardando siempre el mas obstinado silencio, y por algu- 
nos dias prosiguió con la misma conducta. Luchaban en su 
pecho con la furia de encontrados etenentos el amor á su 
coiuBorte , los celos de un rival , las dudas sobre la justicia 
ó injuatioia eon que procediera, la vergüenza de la bruta- 
lid^ de que se babia (kjado arrebatar, y el temor de que 
la ccKBlaiúon de su Mta, implorando perdón de su esposa, 
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la sirviese de «dieíMte para que Uwara adelaote la omiM* 
mlusíon de su deshonra. 

£n el mismo dia, sigufente al de aqodla aciaga nfM^e» |& 
la hora de siesta, vio Gerápimo preseDtarse en sa habita- 
ción á la doliente Teófila. Llegó desalada, sentóse, y co-» 
menzó por aliviar su dolor derramando nn torrente de-lá- 
grimas. Alarmado Gerónimo con* aquella aparieian y tales 
extremos , con interés inquirió cuál fuese el motivo de se- 
mejante visita. . 

— Señor, contestó Teófila- repcmíéndose un tanto, no os 
asombre mi inesperada visita , que es poderosa te cansa 
que á dar este paso me compele. 

— Concibo que debe ser de grave importancia, reposo 
Gerónimo , y por el mismo interés que me inspiráis qm^ 
siera que os apresurarais á explicaros. 

— { Sin ventura yo I dijo Teófila tornancb nuevamente 
á abrir las fuentes de sus copiosas lágrimas. 

Sosególa Gerónimo lo mejor que supo, instándola al pfi>* 
pió tiempo para que. le comunicase el motivo de su des- 
gracia , y. volviendo á reponerse ella entonces ecmtínoó di- 
ciendo : 

-Huérfana, al cuidado de una tía, y pobre, porque i 
padres nq me dejaron mas qne un buen nombre , sin 
dotes que mi buena»condidon»niis pocos anos y un regu- 
lar parecer que las gentes 4]uerian encontrar en mi, pasa< 
ba en Baracoa una vida tranquila y dichosa para quien con 
OHay|K>co se contentaba. Contemplada de los «nos, Uson^ 
jeada dé los mas , y respetada por todos , pasabm mis 
dias entre las mas. inocentes y satisfaetorias realidades, 
mezdiadas con las mas. ilusorias y seductoras esperanzas. 
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Si para otros cyos teníao pooo precio mí modesto vestido 
aderezado coa mis propias manos, y la flor del can^fK) om 
qoe pof áníoa joya engalanaba mis cabellos en los dias fes- 
tivos, para mí, que mayores dones no me había oonoedido 
eloMo , era solo aqoello un bien inestimable. Si por acaso 
me ocurría en semejante situación venturosa pensar en d 
matrimonio , ni por asomo me proponía encontrar en él 
riqueeas que no deseaba, ni ostmtosas vanidades que tam- 
poco apetecía. Pensando como piensa la ínexperMicia á 
los quince años, mí ambición se limitaba á unir mi suerte 
con tfn amamte que mi solo corazón eligiera , y que en pago 
me entr^^ra todo el suyo , para así coirfundidos en solo 
uno , vivir demjve sin tener en mas precio la vida , que en 
cuanto sirviera para podérnosla sacrificar mutuamente los 
que así nos las hubiéramos prometido. 

^Creo que así debe ser, señora, sin olvidar la parte 
que en esa vida debe consagrarse á Dios , á quien todos 
la debemos. 

— Vanas fueron sin embargo aquellas esperanzas, como 
todas ó las mas con que nos rodean nuestros ensueños. Un 
hombre rico me solicitó , y con los encarecimientos de áa 
pasión me hizo ver en él aquel hombre ideal que mi inla- 
gíMcion me había representado. Fueron nuestras bodas 
consecuencia de sus solicitaciones extremadas /y no bien 
pasaron algunos (fias de nuestra unión, entre las mayores 
cwioias y festejos, pruebas y prbtesias de un amor aceb-* 
drado, cuando mi esposo com^izó á importunarme con los 
asas iirfundados y ofensivos celos. No vio persona de quien 
no desconfió; no Vio hotibre en quien no encontrase un 
rival; no vio ocasión que no le pareciera oportuna para su 
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deshonra , y no vio en mí cualidades que le amparasen en 
tamaña desgracia. Me sacó de mi modesta condición y 
pobreza dichosa , para hacerme pagar mi elevación con el 
desengaño de mis ilusiones y sosiego de mi alma ; que sin 
paz en el corazón no hay estado que deba racionalmente 
apetecerse. Así hemos vivido por algún tiempo en conti- 
nuada lucha , y de xni parte todo se sufrió con la resigna- 
<)ion de mi desgracia ; pero al fin anoche mi esposo ha aca- 
bado de olvidar quién es y quién soy, y en tan funesto ol- 
vido ha osado castigarme sin ningún fundamento cual si 
fuera una esclava. Ved aquí la muestra de su brutal arro- 
jo, y al decirlo le enseñó el brazo en que la llevaba. 

*-*- Harta razón , señora , tenéis para tan sentidas que- 
jas , dijo Gerónimo llenándose de la indignación mas pro- 
ñmda. 

— En tales circunstancias, determino separarme judi- 
cialmente de mi marido. 

— ¿Pensáis bien lo que decis? 

— Es pensamiento concebido entre el dolor y la aflicción, 
y resuelto por las meditaciones de largos dias. A vos me 
dirijo en la manera que lo hago , porque sé por boca del 
dueño de esta posada , que es cuanto puede encarecerse, 
que sois un modelo de honradez entre todos los hombres. 
También sé que, víctima de esa honradez, os veis empeña- 
do en un litigio, el cual os dirige un hábil abogado, y deseo 
que de cualquier modo me pongáis en contacto con él, 
para que asimismo me preste su ayuda. 

— De ser honrado me jacto, y tengo ese litigio, de que 
espero salir con la ayuda de mi abogado y de mi justicia, 
como es consiguiente que salga. Hoy mismo le pediré dic. 
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tánien sobre vuestro caso, y os comanicaré sin deaioca el 
resoltado de lo qoe me acooscye para yoestro alivio. 

Ed diciendo esto , la dama afligida le dio las mas ex- 
presivas gracias , y se separaron con maestras del mayor 
aprecio por una y otra parte. 
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IV. 



A mi me pareee que son todos los hoBAbres 
eombyo, flacos, fóeiles, con pasiones m» 
turalesy aun extrafias, qae con mal seria, 
si todos los costales fnesen tales ; mas como 
soy malo , nada juzgo por bneno : tal es mi 
desventara, y de semejantes convierto las 
violetas en poazofia, pongo tn la nieve 
manchas, maltrato y rebajo con el pensa- 
miento la fresca rosa. 

Cmaum dé ÁJfiattdk, 

No bien traspuso la dolorida Teófila el ambral de la 
puerta del buen Gerónimo , cuando asaltaron á este pen- 
samientos muy contrarios á la medida que tan resuelta^ 
mente habia adoptado. Consideró que en vm de prestar su 
ayuda para que se verifícase la separación de aquel ma-r 
tpmonio» por el contrario, debia dirigir todos sus es- 
• fuerzos á cou^eguir que, echándose al olvido los agravios, 
los esposos continuaran. unidos en la manera que delHeran 
estarlo, disimulándose sus faltas rei^ctivas, y sobrelle* 
vandocoD paciencia los inconvenientes que pudieran re- 
sultarles de aquella unión que bajo ningún conoe^ito debíe*- 
ra romperse^. 

Llevada de este propósito , la dirigió luego un papel ma- 
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ñffestáadoia que suspendía por entonces dar todo paso so- 
bre el asunto de la separaciim que le batna encoDoendado; 
qae por ella y "por su esposo tenia singular aprecio; que 
aunque el úttíiño estuviese posesionado de la enfermedad 
de los celos , no por eso dejaba de teiier por otra parte muy 
buenas prendas, proviniendo además los mismos cdos del 
extremado amor que la profesaba ; y que , en fin, esperaba* 
convencerla luego que mas despacio se viesen , de que lo 
<pié mas importaba á su sosiego ei*a evitar los escándalos 
ydisgustos cpie halna de proporcionar aquella sepwacion 
áqne él no debía contrilntir, conformándose con lo que 
exigian su moralidad é impsurcialídad en el asunto. 

Con el tenor de esta misiva , al siguiente dia y á la mis- 
ma horade la siesta, tomó Teófila á la habitación de Ge- 
rónimo sigilosamente. Allí la hizo un discurso tan cargado 
de doctrina y sembrado de oportunas refliexiones, sobre la 
importancia de sus deberes, que no se lo mejorara el po^e- 
dtc^dor mas entendido. Concluya manifiastándola que de- 
bía estimar aquellos celos de su marido como una enferme- 
dad, que por su parte debiera compadecer contribuyendo 
á'Su curación , y la animó á que esperara á que aquel, vuel- 
to de su frenesi, ocurriera á ioqplorar su acostumbrado 
perdón; que sin duda por haber llegado las cosas á aquel 
eattremo, habrían también servido para abrirle de una vez 
los ojos y para enderezarle por el buen camino, separán- 
dole de aquella senda peligrosa en que su ceguedad le ha- 
bía empeBado. 

Mostrándose Teófila conforme , le prometió seguir en to- 
do SBS acertadas insinuaciones , manifesiándole * al mismo 
tiempo que pondria en suooncdmieatocuatesqueranove^ 
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dades que oeiirrí¿B6ii > á fin de que prc^goiera dyuáéüdb^ 
la siempre c&a sn baeii consejo, fin coQsecyencta algonas 
otras veces acudió á maoife^ffle que so esposo , en lugar 
^de deponer su sana contra ella , cada noche voNa á su es^* 
taiM^ia dando maestras de niayor en<^, y puesto que nonca 
Ja dirigiese la palabra » con sos ademanes de furor bien de- 
mostraba la espantosa situación de su alma. Gerónimo io- 
sistia en que pronto habría de pasar aquella crisis y co- 
menzarían á tener lugar los buenos resoltados que ya habia 
predieho. Pen> ni Ger(^imo ni Teófibi estoban en la verdad 
del caso , porque ignoraban lo que respecto del esposo ea 
realidad socedla. 

Y'fué que si lo r^rido hacia Te<^a por su parte, no 
estaba ocioso Miguel- pcN* la suya. Bien que avergonzado y 
confuso por la tc^pe acción que habia cometido » como ya 
se ha dicho, y bien que en consecuencia lo mas del tiempo « 
eatnviese ausente del lado de su consorte, como tambi^ 
se ha significado , no por eso dejaba de estar al cabo de to- 
dos sus pasos , procurando aquella confirmación de sus 
celos. 

Cuando al día sigoiente de aquella noche de que tam- 
bién se ha hecho mención , salió de lahostérfo muy de liid- 
nana , llamó á unos criados de ella , y prometíéndotes una 
crecida recompensa por sos cuidados en el asunto que iba 
á encomendarles, les encargó de qae vigüaran estrecha- 
mente la c^mducta que dorante su ausencia observara su 
esposa, y que de todo le fuesen dando cuenta la mas mino- 
ciosa y cumplida. Advirtióles que sus sospechas descansa- 
ban principalmente ^i el vecino de Baracoa que asistía en 
aquella posada , y sobre todo les encargó que ocultasen su 
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MoimndaiMQ y ^güaMia del pMaéoro » qi^B áeaBpre 
estaba deseoso de enosfarir laslsltas de mí kuáspedes, por 
BD perder la intrniB^ qse le proporeioÉAba sq penmanettcia 
m la posada. 

A virtad de sem^ante wcin^o svpo Mígiiel en el mismo 
4áiB , qaeei bieo el é^ Baracoa pasaba su tíenipo ensayando ^ 
visajw, y pooieade avopiros en fa» vigas d^l corredor que 
daba á k habUadiaa de su esposa , por todo premio de sos 
afiEoes obbsmiá la mas completa iodüereneia, sasoaada id- 
^gaaia ¥ea coa una. torva míaada. Pero al propio tteoipo sii*- 
po taiahiw que kuoensorte » de ima manera sigilosa había 
{Mttado Á la habitación de Gerónimo i con q«iea pesmane^ 
dé an bieire espado de tiempo ; y qtie no satiafeobo aqoel 
con erto, é poco tiempo de sa despedida, la babia e8(s*tlo 
un billete par conduelo de uno de tos mismos criados. Am- 
díéronte qae el billete por lo eumsaaseate cerrado que iba 
y fragancia del lacee con que se babia seUado, olía á eosa^ 
de amor desde una legua , y que la señora lo había mcy^^ 
do coa éí mayor interés del mundo, luego qae sapo quién 
era la peíaona que lo dirigía . 

Con eato quedó Miguel cual podrá imanarlo el que 
ya conosea su coadicioa celosa. Reeneargó la mayor vigi*- 
lancíaeniel asunto, y obteniendo por resaltado la coati^ 
Doaoion de aquellas cfimínales vkitas, ya no dudó de que 
tedaa stts seapecbas desde un prindpio respecto de su eon* 
sorte hid»ian sido las mas l^ftttmas y fondadas.- Queriendo 
sÍQ embargo asegurarse de los hechos por sus pro]ños cgos, 
disfrazóse y' permaneció entre los criados hasta ver á 
sp consorte en una «de aquellas visüas entrar en la ba- 
bitacion de Gerónimo. ProvMía de aquí que cada' noche 
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secoacentraMio qiie le.destoozaba el alma. 

Y agotado ya de todo punto su sufrunirato, detenDioé 
poner término á tan continuados ultras de ona manera 
que dejase satisfeoba su ve«g«ia. 

t-tNq he de dejapne llevar , daaía para si, de lo qoe mm 
dieta mi furor para vengar proatamante con mis omnos mi 
afrenta. £sto mecompraoieieríai acaso oó daría por resul** 
lado la muerte de arabos culpables, y esa miama muerte 
además les libertaría de todo quebranto. He de persegvir*- 
les judicialmente para dfue so agonfa sea prolongada , para 
que por grados sufran la vergttenza de su delito, y para 
que satísfiaciendo á la ley, su pena lo sea verdaderameoAa 
con los padedmieatos materiales y los gritos de su coacim- 
cia, de mayor efecto todavía. 

Con sementé prepósito se aconsejó también sobre los 
pasos que debia*a dar para proporcionarse aquellos re- 
sultados* 

— ^Soy , dijo comunicanda en seereto su quebranto á un 
pariente suyo, soy el hombre mas desgraciado que la na- 
turaleza prodigue en sus horas aciagas. Conoc^ido mi in- 
clinación celosa y mi extremada susceptibilidad en las ma- 
terias de amor, excusé contraer matrimonio con ninguna 
de esas mujeres criadas entre las solicitaciones corruptoras 
de los lugares populosos. Fuime al campo en pos de la ino- 
cencia y las sencillas costunabres, y allí me hito encoio^rar 
mi desastrada suerte con lo que saca ventiifa á lo mas es- 
merado que pueda producir una cafñtal corrompida. 

T-Grave desgracia es para un hombre como tú , le di^jo 
el pmenle un tanto asombrado. 
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—Valga por todo encareciiiifeQto e& el {wiilicQlAr , con* 
tinao diciendo Migoel, el de Verme redmidoé^fanir deBa- 
faeoa paira aliyar las nofluerMas püecmsioaes que aHf pro- 
vocaba la infiel consorte. Venimos á esta capital creyendo 
yo que mqorarian las cosas de ese modo , y coo lo príme- 
M que me topo ra la posada ed con «no de aqiK^os aspi*- 
males qoe sin doda yino de concierto con la fementida. 

~¡ Qué osadía y cnáttta desvergtteaza ! 

—«Pero aun aaes io peor eso; que presto biso de él 
abandono; Hay en la posada im tal G^ónimo» faipóertta el 
mas consumado qoe ojos ban viMo. Nadie le vería con 
aquella cara de predestinado» y aquella fingida humildad 
que no le deja ahar los ojos dei suelo, que no le tomara 
por wmitaño separado por unos días del yermo. Pnesese 
bribón , m^aso por el escándalo que dié de negar diez ndl 
pesos qiK habia tomado, y que le han condenado á satis^ 
ftcer con las costas, es. el nuevamente elegido por mi es- 
posa para seguir asesinando mi honra. Por él se ha cambia- 
do la veleidad de la mujer impádica, y con el mayor es- 
cándalo hacen pública mi afrenta. 

— ¿ Y estás determinado á castigarles? 

—A toda costa. 

—¿Y de qué modo? 

— Persiguiéadóles judicialmente. 

~Me parece el mejor partido. 

—Bajo mil conceptos. 

^¿ Tienes pruebas ? 

—Se remiten billet^. Sksmpre se ponen en contacto du- 
rante mi ausencia , y por fin ella de contmuo va furtiva- 
mente á su akgamieiito. 
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-^¿üoiéMft lo deriamn? 

--^Im lüisnMcráMlMde la pogad». 

«*-«Paes maiiMá tai ótutat. ¥e teUewré donde te saqnm 
I del pean. 

SaKerott, ae coMaltaron iMíor, presentaroD qneielia, 
díeroB iafémiaeioD oamplida, y ga decretó el arréalo de lea 
colpables, acordaado ^e esle ae ^verificara ea loa memeB- 
tos de eacontrarae reaandes de la manera que lo haeian, 
pata qae de ese modo quedara mas oooifirabado el delito. 

Dístaotésestabaa Teófila y Gerónino de presumir todoa 
aqueles pasos á qae dahan oeasion con sus inooenf es kn-^ 
pnideactas^ y más todavía del resoltado que habían de 
jpvoporcioDarles. Había ya perdido Gerónimo aqoel litigio 
de qae ae dio cuenta, con lo cual andaba mohíno y cabiz- 
bajo , cuando se apareció Teófila en sa alojaaaiento de la 
manera que algias veces había acostumbrado á bai»rte. 

No era posible ya aofrir por mas tiempo la ccodapla de 
stt esposo, y por lo míamo venia resuelta á que de caal^ 
qoier modo se adoptase en eb asunto un partido , con tai áe 
que fuera decisivo. Asi lo proponía , é insistiendo Gerónimo 
todavía en sus esperanzas y términos conciliatorios, con 
mayor razón cuando tan dudoso era el resultado de las 
contiendas judiciales , ya enfadada Teófila le bizo cargos 
sobre su indiferencia respecto de ella y deseo de sacrificar- 
la ásu esposo, á quien indudablemente gvardaba mayor 
consideración y cariño. 

A semejantes cargos no pudo resístá*9e ya Gerónimo, 
dcndociendo per otpa pa^te la mucb^t raaon que en el caso 
la aeíBtia , y asíi la dijo : 

—Mal juzgáis de mí carino , cuando no owooeis que en 
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cadftvno de wis pasos os doy noeva nraeslra át ál. Ptero 
flí tamlMen queréis latWma á pesar dé todo, t^vadineiite 
08 será otorgada. Ospraoieto iMiyde veras tqae maflaM 
Btismo me ocuparé de qae acabéis de separaras de ona vea 
de voestro esposo. Ya sabéis qae noaca fiílto á aií palabra; 

No acababa bien de dedrlo , eaando abriéodeae de re*- 
peote la entornada puerta , se presettiaroo ee la babitadon 
el mismo marido á quien aludía y un Celador con dos a^ 
guaciles. 

— Le habéis oído, y reunidos les tenéis aquí maiidMHido 
mi honor , dijo al Celador el marido. Llenad vuestro ddier. 

—No hé menester para ello de recoosendacioii , repeso 
el celador. 

—¿De qué se trata , señores ? <^o Gertoimo sin caer en 
la cuenta de lo que le esperaba. 

—De cumplir esta orden , repuso el Celador mostrando 
)a que llevaba en la mano. Disponeos á venir á la cárcel» 
así como también á su arresto la seüora vuestra cómpiioe. 

Al cirio quedó Teófila como si viera lancaree un raye en 
aquella habitación. Comprendió hiego de lo que se trataba, 
y concibió toda la equivocacioví que determinaba á su es* 
poso á adoptar aquel partido extremo. Como quiera que la 
naturaleza humana no pueda sufrir mas que hasta un tér- 
mino dado , el dolor de Teófila, excediendo súbitamente de 
aquel pm^o, la dejó pasmada y sin sentimiento alguno. 
Su cabeza cayó sin fuerzas sobre su pecho , á guisa de re*- 
convención dirigió una sola mirada á su esposo, y destilan- 
db sus ojos ana sola lágrima , la dejaron caer en su corazón 
lacerado, testigo el mas fiel de su inocencia. 

También ^lerónimo á vista de aquellos sucesos quedé 



Digitized by 



Googlí 



— 84.— 
turbado» rodoéndose con la paüdez 4% la helada muerte.^ 

Y ios demás circuaBtaQtes, al observar aqueUas muestras 
de dolor y turbacíoo, uoáBÍmes eonduian en que eraa in- 
dicios confirmatorios de la culpabilidad de los amantes; 
como si á DO ser culpables debieran holgarse con aquellas 
agraetoUes nuevas que les llevaban. 

Reponién(h)8e un tanto Gerénituo, se fué para el Cela-- 
dor y dijo : 

— Voy á contar á V 

—.A mi no se me cuenta , repuso aquel. 
~ Pero es que espero convencerle 

— A mí no se me convence. 

— ¿Con que. así no hay mas remedio 

— Que cumplir la orden á la letra. Esa es mi única mi- 
sien. 

— Me permitiréis, sin embargo, que deje en seguro 
aquel baúl , que contiene vestidos y preseas , y en nume- 
rario una cantidad considerable. 

— Bse es otro cantar. Daos algima prisa. 
--Quisiera encommdarlo al dueño de esta posada , en 

quien ántcamente deposito toda mi confianza. 

— Norabuena. 

— Y por lo mismo os agradecerla que le enviaseis á lla*- 
mar. 

— Id por él , dijo el Celador dirigiéndose á uno de los 
alguaciles. 

Mientras por él fueron , y por su parte Gerónimo se ocu-^ 
paba de los preparativos de su nuevo viaje » el estado de 
Teófila llamó á todos la atención. Ni el mas ligero tinte en 
su rostro de su natural sourosado » ni el mas ligero movi- 
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imento en sos mieifibrós, ni la menor agita(Hoii en sa 
pecbo» daban indicio por donde pudiera inferirse qoe 
aquel cuerpo estuTiara. aun dotado de vida. Parecía la 
victima acogotada dp un golpe por la maza del carnicero. 

Al notar semejante estado , sú esposó fué el primero que 
se alarmó ; que á pesar de la rabia de que estaba poseído, 
aon sentía por ella el amor mas acendrado. Sa mayor en«- 
cono entonces se volvió contra Gerónimo , á quien con sa*« 
nodo rostro dirigía furibundas miradas ; y si presentes no 
estuvieran el Celador y los que le acompañaban , sin duda 
hubiera llevado adelante sus desatinos, acometiéndole con 
furia y propósito de hacerle pedios. Movido por lo demás 
á compasión el mismo Celador, acercóse á la desgraciada 
eoMCNTte, y advirtió que era preciso darla pronto socorro, 
atencbda la delicada situación en que se encontraba , sien- 
do consiguiente por lo mismo que respecto de ella se sus* 
pendiera por eutonces el arresto decretado. Así se acordó 
lu^o, disponiéndose las cosas de manera , que sin demora 
la desgraciada fuese trasladada á su aposento. 

Mientras tanto el alguacil del encargo se habia llegado 
donde estaba el posadero, y advertídole que un huésped á 
quien babian de llevar presQ tenia un baúl de que debia 
hacerse cargo. 

— ¡La justicia en mi casa ! dijo el posadero aleando para 
la cabeza las dos manos. ¿Qué es lo que me proporciona 
tanto honor? 

— Parece, dijo el alguacil , que han mediado ciertos en** 
redos con una mujer casada 

— Todos mis apuros han de vaiirme por cosas de mu- 
jeres. 
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--Laekrta^w fK Itmiiios ófdié de HewrprsMft arias 
dwacMlM». 

— • No f*e i^a y. mM : ya aó quienes pueden ser; * 

~ Geáte del campo 

<^Ya, un tudante deiBaraooa Se .qoiítrieei ma- 
rido 

— Y a^fim He visto, ha dado pniebM évidealea 
de 

-*^Sí, de an desgMma. Iré luego á ver para qoé ne 
quieren* 

--Eaiá bien; y marohéae con preeípitactOn d algaaeU, 
para aoadir al pnntó en que por aeaao pudiera oeceaitáp^ 
aeie. 

GoDcloyó el posadero de ajnstar precipitadaoiente «na 
onenta en qoe entendía» y de s^nida enderezó sns pasea 
háeia el corredor en qae se encontraba el alojaBúenta del 
de Baracoa y los demás. 

-^iVea y. el diablol decia entre sí. No pedia ser por 
menos. Ir á tropezar con gente cerril. Y me afirmaba el 
otro mentecato que la moznela se le mostraba iadtferetfte. 
Tengo la desgracia de nnnca equivocarme. 

No bien con esto se entró por el corredor , enattdo de 
manos á boca dio con el mismo de Baracoa á qoien se re* 
feria. Ignorante de todo lo que pasaba» venia de la oalle, 
para donde había salido á desempeñar oierla ddtgenda. 
Apenas le vio el posadero , cuando acercándosele precípi-* 
tadamenle le hizo á un laée y dijo : 

*- ¿Todavía no han dado con Y.? 

--¿Paes quién me bnsea? 

— ¿A esa cuenta no sabe Y. nada ? ¡ Desgraciado ! 
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•^Qoieco decir cpoé eo cala can m enamsira a* pre** 
s^ite la ;}iialícia en baaca de V. Que el marido á qwan V. 
ofettde, parioe qoe ha elaTtde sos fiqas é la aoloñdhd. 

«-QaiÓD creyera 

—Todo debe creerse y esperacaa enudo se aoooMlaB 
aemiEyntes eai^saa^ Parece que además de la pristen le 
eaibai^tt á Y. el faaol, y me liamao para que sta depMi* 
tario del maeble. 

— ¡ Dios de mi vida I dijo el moao Ueno de terror. i€ó- 
me. iMBtoriMi estotodos mis ptanes y loe de mi fam^i 
(Lo qae me cuesta ima ligera impmdeacía ! 

—Me gasta la Mgereaa. 

— Goafieae ó V. qcm me entretuve en haeer alganoe vi- 
sajes 

—Y lo demás se supone sin la coafésion. Advierta Y. 
fae le bascan, como ya le tengo dicho, y si es que ha de 
penarse en cobro, do es cosa de estarlo dilatando. 

£1 joven, despnas de estrechar la mano al posadero» á 
pasoB precintados camenzóá salir delcorredor ; pero dere- 
penta lomó para aquel , y acereándeseie le dqo mny paso : 

~Espero de Y^ otro fovor^ al coal qoedaró por síempra 
agradecido. 

^ INea Y.\ contestó el posadero. 
. «^Bn mi coarto, dehs^ de la afanohada de mi leoho^ 
hay una peqaena caja cpie coirtiene on retrato y nn riaa 
de pelo. 

—Ya estoy. Luego que se vayan de la habitación, pro«- 
coraré ocultar esa nnava proeba de la colpdi^üidad. 
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~V. BetqmvoM. 6m praadas de miadomiia bibei, 
con qnieo tengo concertados mis desposorios. Rec^aias V. 
por so vida , y consérvelas oomo si se U'atara.de la miá 
propia* 

ál oír esto el posadero, se le quedó mirando ^amenté» 
dudando si hablaba de burlas ; pero al notar que lo bacia 
muy seriamente , con macha sema le dijo : 

—Es Y. un modelo de fidelidad. ¡ Por vida del otro! | Y 
cómo reparte su extremada sensibilidad I | Y caánto al- 
lanto en edad tan corla ! 

— ¡Siempre la he sido fiel I 

En esto , sacaban á Teófila en brazos de la habitaciea 
de Gerónimo, y advirtiéndolo el posadero dijo : 

— Yea Y. una consecuencia de su fidelidad* Parece que 
á la moza le ha acometido algún terrible soponoto. 

. No bien lo advirtió por su parte el mancebo^ cuando 
temeroso de que seguidamente acudieran por él , echó á 
andar con desusada prisa y sobresalto « que no parecía 
poner los pies en el suelo, y discurriendo á la vez sobre 
la manera de ocultarse coa mas seguridad. 

— ¡Habráse visto cosa igualt muitnuraba el posadero* 
Empeñado en tan crítieo lance y tan ocnpado á la vea con 
cA amor de la Isabel. No sé cómo al oírle no le be puesto 
yo mismo en las manos del Celador. 

A esta sazón, el mismo Celador, que con* motivo de la 
salida de Teófila había asomado á la puerta de la babita* 
don de Gerónimo , le reconoció é hizo senas para que se 
llegase allí. Tenian amistad los dos, y en llegando aquel 
á la puerta el dé la juatceia le dyo : 

— Con calma lo tomó Y« , buen amigo. 
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- —Nb orei qae la cosa ftiera tan argeote, repasoelpo- 

— No dqa de serlo ea algan tanto ; que otras obligacio-' 
nes me estrechan á concloir pronto esta comisión. 

—¿Para qoé me há V. menester? 

— No soy yo quien necesita de Y. Me Meyo preso al 
buen hombre qoe Be encoentra en ese caarto, y parece 
qae qníere encomendar á V. nn baul que encierra sus 
jactes* 

— ¿Y está Y; derto de qne el que ha de ser preso se 
encuentra en esa habitación ? dijo ei posadero dirigiendo 
una cara risueña hada el punto en que acababa de sepa- 
rarae ctei de Baraeoa. 

-^ ¡Cómo si lo estoy i contestó el Celador, introdueien-^ 
do la cabeza en el cuarto , para desengaiarse de que na 
había desaparedáo Gerónimo. 

icsombrado el posadero, á su turno le imitó, buscó con 
los ojos por el cuarto, y no vio mas que á los dos algua- 
ciles y á Gerónimo , que vuelto de espaldas acomodaba su 
hatillo para la partida. Yolviésdose entonces para el Cela-^ 
dor ledqo: 

--* Y. se eqwvoea ; no es ese su preso. 

— Fácü seria ; el preso es eser¿ 

— Guando le digo á Y. que se eqaivoca 

— Si me le ha ensenado ei propio marido. 

— Pues d^oie á Y. que el marido también se equi- 
voca. 

—*Si no le coBoeiera á Y. tanto, buen amigo i creerla que 
estaba tomado de la uva. La óaden de prisión dedgna ¿ 
D. Gerónimo el habitante de este cdarto. Adesoíás ahí es- 
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taba 8D cómplice, f antes de eatrar ya amaio he oida'qiie 
la hablaba de su acendrado cariño, y qne para últtfM 
prueba de eiio , numaná miflüQ brtiía éi^ oenparae de re- 
pararla del marido. MaiaM^, pues, se filiaban juntos. 

Quedó el posadero cono si el Celador le habiera eeha- 
do por la boea una culebra á la cara. 

Advirtiéndolo el Celador, le dijo : 

— ¿Qaé es lo que á V. le pasa? • 

— Déjeme V. Estoy pasmado. Aun no sabe V. lo mqor. 
Aquí , y sin que pase de noso(vos , loe culpables son do». 

-^¿Poes cuántos habían de ser? Al «bo estoy de que 
nunca wmej9stíte delito es de uno soio. 

— No quiero decir eso. Sepa V. que loe amantes flatem 
del marido son "Gerónimo y otro. Ha eaido el uno , pero 
el* otro ha logrado escabalürse. 

—Pues el marido solo sabe de uno. IMgoteáy. qnees 
alhaja la Dofta Teófila. Si hay tan poco que contar CM la 
moralidad del dia 

— Pues nadar digo á Y. de la que yo crrái del buen G^ 
róékno. Mire Y. que á no tocarlo de te sianera que ka 

toco^ no lo creyera Si en esto de mujeres ¿De qnián 

vuelve á fiarse en adelante el hijo de mí padreT Después 

de todo , raro es que me l»*ya llevado^ este «hasoa. 

— No perdamos mas tiempo. Entremos. 

— Vamos, pues, dijo el p<)sadero. Y para sí eoslHHtó 
diciendo : no po<iao parar en otra cosa aquello» dogios 
que de ella me hizo. No en balde me aseguraba despoea 
eoQ enfeimasaio qae per'^ar pondría laa manos en la km- 
fare. Oeia que su rival no tendría entrada p«r la qiie él 
tema. ¡Pvfare hombre! 
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Ea ^rto Hmgíirím dcmfe estdb» Gaámao, y al tct ai 
posadero afligióse ud tanto. 

— Veamos lo que me qaiere V . encargar, le dijo el último. 

~Nada mas que poner á su cargo de V. mi bauK Ten* 
go toda mi confianza en Y. 

-^ Sabré corresponder á ella. 

—Estará Y. asombrado de lo que me pasa. 

— Confieso que sí. 

— Consiste mi delito en haberme portado cotaio debia. 
El Celador y el posadero cambiaron una mirada rién- 
dose á hurtadillas. 

. -^8í : coemste mi delito en reunirme con una dei^ra- 
^iada, para darla los buenos consejos que en su estado re- 
rhmftha la virtud. 

—De parte de ellos participaron estos señores, dijo el 
posadero. 

•^Sf de esta salgo con vida, he de irme á «a país donde 
tal comipcioB no haya llegado á tal extremo , que aoJare 
easístir. eo él ten pocos hombres de verdadera virtud y hon- 
isadtts, nadie éBte9i que haya quien las tenga enloda su pn- 
ceia ; donde por lo mismo las mas nohtes acoíeaes no se 
estimen como detitos. AlU viviré ^ea^pre. 

fil Celador se aoeieé al posadero y le dijo muy paso : 
- -^Con piUos de maica he tenido que habécmeias, pero 
nunea vi otro tan redomado cqíbio este. 

~lk[e<gusta el modo de aconsejar á la miq^r del vecteo. 
{fiMñ cbasco el mió! 

•Balaba ya 4e todo panto preparado Gerúoimo, s^gaió á 
ia^par «oon el Celador^ y juntos entraron en el carraiye ífse 
había de condnddes á la cárceL 
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Bs(cinio iQ«) It etreit «1 Jsieie, j cono 

hay tanta infinidad de gentes é h^os de todas 
nadres, ycada ono con sns eondieiones, y or- 
dinaiiamente harto pervam» y daiadM, por 
maravilla deja de haber en ella cada dia malos 
soeesos de rifias , mnertes y hurtos. 

It^ de Saifoweéra. -> Gutaum ée Aifúraekg. 

Ya la fama pública se había eocargado de refMrodow* y 
ecHnentar aquellos hechos de la prisión de Gerá&íflao. Ea 
todas partes semejantes sucesos se van desfigurando poco 
mas ó menos » según van pasando de boca &i boca ; pero 
en la Habana con sus resabios de aldea, todo se inquiere^ 
se murmura y exagera al mas alto punto. 

En la misma maaiana de la posada referían , que sor?- 
prendido Gerónimo en las ccrntrnoadas ofenstts que hacia 
al marido agraviado , este habia dado la muerte á su con- 
sorte oon una terrible esd;ocada , dejando también mal he- 
rido al oómj^ice , á quien además llevaban á un arresto. 
En la otra manzana mas adelante , decían que «rao ctos los 
amantes 9 y que los dos con el marido, llevados de mátuos 
odos, se habían combatido esforzadamente, quedando la 
miqer y dos de ellos en el campo , y siendo llevado ei otro 
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á ima BMízmorra. Por fio , mas adelante rafañan , qae en 
aipieUa posada había dos matrímoQk» infieles, y qoe entre 
las dos par^s se habían dado escándalos de ial tamaño, 
qne habían Uamado la atención de las jasticias — qae para 
la averigweioQ de aquellas fiíltas se Labia yenido en oono- 
cimiento de otras críoimes de grave importancia , y que 
por coasecaencia de lodo habían de ejecutar al posadero y 
los otros cuatro culpables — que la ejecucicm debería ser 
en un mismo día , ooloeándose al posadero en una máqui- 
na de garrote en primer término , con una de las dos ma- 
las hembras á cada lado y algo mas atrás « y después ios 
otros dos varones, algo mas atrás todafvía, todo en figura 
de abanico para que el cuadro hiciera mas efecto. Andaban 
alborotadas con esto las gentes que de semejantes cosas 
se ocupan , y se preparaban para ir á su tiempo á gozar 
de aquella fiesta, como espectáculo que no se proporciona 
diariamente. 

Mientras todo esto se decía , el posadero se ocupaba de 
poner en seguro los dos cofres de los dos supuestos aman- 
tes, y Gerónimo iba muy tranquilamente coa el Celador, 
y sin despegar sus labios al punto de su destino. 

Lleno iba Gerónimo, y entonces con razón sobrada, de 
aqudlas proftindas imagínaoiottes que le asaltaban de con* 
tinno. 

— No es posible , decfai para sí , que en toda la redon- 
dez del Orbe haya hombres á quien se muestren tan crue- 
les los hados. Norabuena que el qae con sus malos proce- 
deres se acarrea las desgracias, se vea asaltado de tropel 
por ^as; pero no está bien ciertamente que el que como 
yo en todo llena las reglas de la honradez y virtud mas 
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., m ptS» 8a vea ledMffe á aipmtmt los í^gmm 
iU áetUo». Y4mm aqtí eaüaftdo 4e um «eiedftá e artop 
pida aa oonatdaraUe guado , para entrar ea n«pa qae lo es 
á tea alte-fMiato , que acpielfai núMia la tediaza y 4»fttiga. 
Voy» |»Bei> á poaenae ea eootacto ealreoho coa todos- k» 
acímeoes espaotoaos dif la bomanidad. Igaoio si podré re^- 
«btk esle Ofioiro y funbuado golpe de mi aegra fertoaa. 

Mitaalras laato U^aroo á la eáreel , y oeaado vio 6es6r- 
mmó aqfaellos altas y faertes manos» y aquellas gaaidias y 
aqa^s i)qa&« aolaado todas tas daadá poasaoeioaes adop- 
tadflus para la segoridad de los deUneaeoles» oprímiéBale el 
eorasott de tal sumera, que quedara sofecadOi si en aneo- 
oorro no vioieran aigusAS lágríflias que le iMt>pQrcioiiaran 
^Kvio. 

£1 posadero, que en todas partes lenia reiackiDes y can 
ledos estaba biea qmsto, babia beeho muy espacial reeo*- 
meadacion de Gerónimo» manifestatfdo como era persoaa 
muy aeomodada » y que si á despacbo de su baaaa aoiidi- 
<^on y faoaradez hakáa podido incurrir ea aqaeUa flaqaeía 
que motivaba su arresto » por otra parte no babia firita de 
ninguna eqiecíe de que pudiera haoórsele eai^o. Por con^ 
secueaeia» hubieron de gurdáreele en la prísíoa todas 
las ooBád^aoíonc» que ^^an compatibles eon tan triste 
estado. 

No bien se sintió en aqueUa espantosa morada» cuimdo 
se te aUegnroa algunos de los presos» de los que por la 
aaturaleea de sos deiitas estaban guardados con meow.Fi- 
gor y en lugar preferente » y de seguida trabaran plátiaas 
eon él. Inquirió Gerónimo cuáles fuesen los motíjiros que 
lesbubiase traído á tac triste tárame» y qaedé adsbirado 
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^1 advertir qoe en vez de aqo^ios ouilvados qoe pensaba 
eaooDtrar, se veía rodeado, á darles crédito, de los hom^ 
brea aias honrados qae hubiese c<Hiocido, víctimas todos 
de las astucias , intrigas y maldad de los otros hombres^ 
qoe cotonees gozaban de la libertad mas campltda. 

El uno, segon decian, estaba allí porque, habiéndose 
eaeoatiado casualmente en unos juegos prohibidos »ie acha* 
carón ser un jugador incomegible. El otro, porque una 
joven de mala moral queria complicarlo en sus faltas, 
precisamente porque huia de ella. Este , porque le mez- 
claban en un robo , en que absolutamente tenia mas parte 
que la de haber comprado con la mayor inocenda algunos 
de los efectos robados que se encontraron en so poder. 
Aquel , porque se habia constituido en quiebra , con una 
buena fe de 1|ue no había ejemplo ; pero enemigos pode- 
rosos, que en cualidad de acreedores entraron á parti- 
cipar de sus desgracias , trataban de perderle, y lo conse^ 
guian á pesar de su justicia. Esotro, porque había inferido 
unas heridas ^i legitima ddi^sa. Y de esta manera cada 
cual se encontraba allí sin culpa, sirfriendo los sinsabo- 
res del encarcelamiento , y aun esperando los más que la 
msdicia de sus enemigos y desgracia de sus estrellas to- 
davía proporcionasen las cosas de manera , que por re* 
sultado se les impusiesen penas que bajo ningún concepto 
meredan. 

Cuando esto oyó Gerónimo, y así se vio rodeado de tan- 
4a gente hwrada y víctima de las maquinaciones que aque- 
jaba, no pudo dejar de decir entre sí : 

— lamas me hubiera persuadido de que en este lugar 
pudiera yo hacer semejante hallazgo. Esa gente de afuera 
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M ttiedk) de so corropcí<m , no puede sufrir «quien \b preh^ 
seiiciá de los hombres de bien , y para deshacerse de oos^ 
otros, nos va coHÉfiando en esta cárcel. Casi debo enva^ 
aecerttie de Meontrarme en ella , rodeado de las virtadee- 
qae ha desterrado de so seno ia mKcia homaiia. €am 
estoy por deoór qoe ^ra «ste el pauta que mi honradez 
boseaba» y aun aqaí fi|ari« mi residencni , m é eUo no se 
opttsíerM por ofera parte tantas otras ceasíderaeiOBes é in*» 
convenientes. 

Aquellas victimas de la malicia humana, inquirieron de 
él ouál fuese el motivo qi^ tes preporcionj^ gomr de su 
agradable compftuia : y Geróntana les impuso de cáoie es-^ 
tando e«^ una posada , había también en eUa un mateimo<^ 
IMO desavenido, y él tomó á su cargo dar buenos consqjos 
á la esposa» quien asistía á su balHtación pa7a reottáf sos 
ediisuek)s> por cuyo motivo, y precisamente en una tle 
aquellas- sesiones acababan de ser presos. 

La knstoría Ileti6 de regocijo á aquella buena gente, y 
ooo de cAlos, todo desharrapade y roto, h (£j}0 : 

~Sin dada la dama menei^e tos barios consqos, y 
todo eltrabajo que V. por ella se tomaba. 

-^Sí m^eeia, contestó Geróúímo; es un ángel de ben^ 
^ad: 

< ^^Ho me refiero á la bomiftd, repueoelde los bsff'i^MiB^ 
digo que si tiene la moza buen palmo y es de bmn r^. 

«—No comprendo; 

--^Nt habrá bien reparado en etle, dqo taimedameirte 
uno de aquellos pillos, que iba en mangas i^ camisa 'Oea 
Uft sombrero cii^miano.^ 
>. --^Qmren deeir, que si es b^nosa la despesada , eoft^ 
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jor 4aUe. 

-- Goma ana knágea, esictanó GevódiBio. 

~Paes por aconsejarla yo, bien míe Uevaria cita mano 
de^eárcd, dijo et qoe eatatia en ella por \m catamaiaiá de 
la joven desmoratizada. 

A esta sazón el dbl sombrero califorDiaoo ae Itegó para 
GeróaiiBO , y exleiMltéadoie por sobre ios bo&ibros un brazo 
am la mayor confianza , dijo : 

^¡Bl buen Geromo! 

Significáronle de s^aida qué todos se encontraban en 
la mayor miseria , porque eran hombres que ímicamenle se 
sostenían de su asidoo trabajo , y de cnyo prodaoto tés ba- 
bian también privado aquellas horrorosas calumiáas qne 
se habían fragoado cOYitra eHo8« 

G^^iíntmó les é^ que les soewreria con cnanto llevaba 
consigo, á reserva de seguiílés prodigando aan mayores 
socorros en adelante; y con efecto, réfiartié eaüre ^los 
casi todo él dinero qoe consigo^itevaba. 

AcoMOjáronle aegoidaoaeaae que iMiase un bnendeféia^ 
sor para su causa , que era io que mas tepioriaba para sa^ 
Hr con bien de terengenalés semejamos ai en que estaba 
metido , y contestó Gerónimo qoe ya contaba con el favor 
de ano tan •efl^endído «ome honrado, A quien tenia confe- 
rido sa poder. 

•^ Si y . quiere stígair mi üim|3ejo , no nombre á otro que 
aAéoattcíado Vei^boso, quien le auguro ]e cacará, si no 
sano y salvo, á i<^ menos lo meyo' ISM^do posible. 

— Yaya con el Verboso, repuso el de los harapos. Sfom- 
. Im^ y. al dqctor Keeotaos ,' mi diA^nsor, y €ee sí le pro- 
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testo á Y. qae eotieiide el negocio. Escribe que tiene qae 
ver, y hace unas arengas que no hay mas que pedir. 

«-Déjate de escritos y de arengas, dijo el otro interlo- 
cutor. A pesar de todo le dieron garrote úitimainente al 
Mojado, que cometió la necedad de ponerse en sus manos. 
Y no faé por falta de consejo; que Jmn se lo advertí. 

*— Para eso, repuso el otro, que á Manolo, que merecia 
siete veces el garrote , le sacó con diez años de presidio y 
retención, que buena es la diferencia. Di si no es verdad 
que desde entonces todos aquí le nombran para que les de- 
fienda en sus causas. Siempre que yo venga aquí, no to- 
maré otro. . 

-^Pues yo , desde lo del Mojado, le tengo por tan bruto 
como tú. 

—Señores, dijo Gerónimo, háganse cargo de que en 
malas causas no valen las mejores defensas. Después de 
todo se está por lo que resulta de los procedimientos. Lo 
sé bien á mi costa. 

Iba á seguirles haciendo explicaciones sobre el asunto; 
pero ya los de la disputa estaban demasiado picados, para 
que pudieran prestarle atención. 

El tratado de bruto contestó al ob^o que él mejor, que 
nadie merecia aquella calificación. Los, demás se mezcla- 
ron también en la disputa ; muy pronto no se oyeron mas 
que voces sin concierto; distinguiéronse después los jurar- 
mentos mas horribles, y por fin se fueron á las mafios, 
arremetiéndose con una furia, que no parecía ^ino que allí 
á brazo partido se trataba de decidir sobre su felicidad 
futura. 

Apenas comenzó la zalagarda , cuando Gerónimo espan- 
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tado se retiró de alK;rde manera qoe cuando acudió el 
carcelero á meter paz y á imponerse de los hechos para 
proporcionar ana corrección á los culpables , nada pudo 
descubrir, porque aquellos bellacos se hicieron á nna para 
guardar el mas obstinado silencio, reservando para mejor 
ocasión tomar venganza de aquellos agravios que mutua- 
mente se habian inferido. 

Permaneció Gerónimo el resto del dia solitario y medi- 
tabundo , Hena el alma de la mas negra tristeza , y consi- 
derando lo que la falta de educación proporcionaba en 
aquellos hombres , dignos de compasión por otra parte , asi 
por su honradez como por la desgracia de que eran vícti- 
mas. Enfermo del cuerpo y del alma, hizo cama de segui- 
da, y al anochecer se le presentaron algunos de sus nue- 
vos amigos pidiéndole que les dispensara aquella falta que 
habian cometido por consecuencia de la vivacidad de sus 
genios. Otorgó Gerónimo la dispensa con muy buena gra- 
cia. Lleno de confianza, no guardó ninguna precaución 
con sus haberes; y al recordarse en la mañana del siguien- 
te dia , se encontró con que no podia echarse del lecho 
abajo , porque habiéndole robado la ropa y cuanto mas te- 
nia , hasta con las chinelas habian cargado. 

Ya con esto se te acabó el sufrimiento , y volviéndose á 
meter forzadamente entre las sábanas , echó mil pestes á 
sn deseo de viajar, y á la cárcel , y á los que la habita- 
ban, y á los que á ella le haUan traido. Concluyó hacien- 
do propósito de comunicar al carcelero lo que habia pasa- 
do, y luego que después de algún espacio le vio pasar por 
alU, llamóle para referirle extensamente su cuita. Hfzolo 
con efecto , pidiéndole que hiciese inquisiciones rigorosas 
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p9ifa que. se te devolvieran simí prendas , y se i^se el »8* 
ligo merecido á los que tan malamente m las habían to- 
mado. 

— Haré las indagaciones , repuso el carcelero ; ésas pr^ 
veo que habrán de ser sin fruto. 

-^¡ OSmo sin froto , cuando acaba de cometerse b falta, 
y precisamente han de hallarse aquí los culpables con los . 
efectos robados J 

—No sabe V. dónde se encuentra todavía. 

~( Cómo no sé dónde me encuentro, cuando llego ayer 
á esta cárcel , provisto de cuanto había menester para es* 
taren ella, y hoy me hallo con la sola camisa que tengo 
destinada para en trega rme al sueño [ 

—Sosiégúese V. Loque quiero decir es que no sabe u»- 
ted todavía lo que es una cárcel. No se ha asociado V. sino 
c^íi la aristocracia de ella. Aquí, con raras excepciones, 
se encuentran reunidos todos los vicios principales y todos 
los crímenes que excluye de su seno una capital populosa 
mientras son juzgados los delincuentes. El que por feroz 
instinto derrama la saúgre de sus semejantes ; el que, ene- 
migo de un asiduo t^abajc^ se procura los goces arrebatan** 
do el bien ajeno , y el que , desconociendo la moral , tiene 
las ideas de la castidad por ridiculas burlas, esos son ge-- 
neralmente los que habitan entre estos muros. Si aun des- 
pués de penados las mas veces no quedan corregidos» 
considerad lo que serán mientras esperan , como esperan 
todos , salir impunes para seguir adelante por la senda de 
sus extravíos. 

,— Tiene V. razón. 

— Consideire V. lo q9e puede esperarse de todos esos 
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orteieoes 9á feH9Í4ofi* La ferocidad aiempre d«spu6$(«'é 
ofender y deirawar bi sangre^; €il robo ai^mpre aleHa, púa 
tomar lo ajeoQ cqd loa oaas refinados ardides ; }a <ksmo- 
ráüíacioa siempre di9p«0ata á saciar brótales pa^íi^nea, y 
la práctica del crimen siempre decidida á cons^nmarlo por 
moUnaoiott y por costuoibre. Asi es que la mas exqui- 
sita vigilancia no basta tampoco para evitar los me* 
dios de Goeaumarlos* Por eso , á poco ipa^ de estfl^ aquí, 
adveilirá V. que se kifieren heridas como si por ai?te má- 
gica se propof donaran ios instrumefiio¿ para ello; que m 
muitipiíean los rdoos oon ardides que tocan en sobreaatu* 
tales 9 ^ que lleigue á saberse quiénes son los culpabl^a ^^ú 
dónde se hallan los efectos robados. Son una masa de oii- 
minaleys ea lucha con aJgunos vigilantes ; e( crimen de utto 
es el oríflien de todos , y así todos lo callan y todos le air- 
ven de ayuda« Ni un hombre honrado que dé luz para des- 
cubrir la falta; y así con mas facilidad podría reoobrtMie 
la ceaa tortada en la profundidad de los mares que entre 
Jas crecidas y agitadas o^as de esa muchedumbre de wi* 
pedernidos deliaeuenies* 

—Quiere decir que ha venido á parar m un inímao. 

— Con razón merece ese nombre. 

—Y que ya solo me resta irme de aag^jláa al Qtro iafi^- 
aa dcMide los larmentos no tíen^n^fisi , dgo Ger<Snimo mor« 
diendo con rabia la sábana que le envolvia. 

. — Lo que por ahora hay que hacer es que atienda us- 
ted bien á las personas con quienes se roza aquí, y sobre 
todo que guarde las mayores precauciones con sus ha- 
beres. 

—Lo mismo det^ hacer fuera de a<{uí. En cuiítodo me 
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tengo para en adelante lo de los haberes; y en cnanto al 
roce, lo mejor será excusarlo con todos ellos. 

*-Voy á hacer diligencia de encontrar esos efectos. 

—Bien puede Y. excusarla ; que ya los doy por perdis 
dos para sieii^>re. 

El carcelero se marchó, y Gerónimo quedó didendo 
para sí : 

— (Buen trueque he hecho por mi vida t ¡ Cambié la hu* 
manidad libre por la humanidad encarcelada , y por Dios 
que debo alegrarme del cambio ! Bien calculé en un prin- 
cipio por lo que me pasaba fuera lo que podía aguardarme 
aqnf dentro ; pero siempre he de ver en las palabras los 
sentmientos del corazón. No hay mas por ahora que pa« 
dadcia y barajar , como me decian aquellos buenos amigos 
que me ensenaron á jugar á los naipes. Si esos malvados 
que me rodean no me arrancan aquí la vida , ó antes que 
eUos no la concluyen mis pesares , yo prometo, como me- 
jor partido, huir para siempre de los hombres y de so so* 
dedad. Resuelvo como San Simeón el Estilita, pasar el res- 
to de mis dias encaramado en una columna. 

Dejemos en este punto al carcelero buscando los efectos 
que no había de encontrar, y á Gerónimo haciendo pro- 
testas y proporcionándose medios de poder salir de la ca- 
ma, y datemos de la posada , donde pasaton cosas que de 
s6lHto habían de volverle so libertad per^a. 
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Pero voivié CanríMles de so detmafo, y 
dando un profundo suspiro, con ana voz la- 
mentable y desmayada dUo: ¡desdichado de 
mi , y á qué tristes términos me ha traído 
mi fortuna ! 

GnvaiiTBS. El eeloto ExiremH»* 



No bien sacaroo á Teólila de la habitación de Gerómmo en 
el estado lastimoso que ya se ha referido, cuando la siguió 
sn esposo dejándose arrastrar por el momento de la c<Mn- 
pasion qae le inspiraba, y de seguida entróse con ella y 
los que la conduelan en su alojamiento. Allí quisiera ayu-* 
dar con sus socorros á los que con la mejor voluntad se los 
prestaban á su consorte; pero veníale á la memoria el 
agravio que le babia hecho , y la ira mas reconcentrada 
reemplazaba en su pecho al obro sentimiento de la compa- 
sión. De repente el cariño se apoderaba de nuevo momen- 
táneamente de su alma , decidiéndole á acercarse á la des- 
graciada que en su concepto tan mal lo habia pagado. 

Exaltada su cabeza con tan encontradas imaginaciones, 
recordó de repente aquella carta que según le habian di- 
cho los criados de la posada, Gerónimo habia escrito á so 
^posa, y esta idea dejó en suspenso todas las demás. Le^- 
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yantóse al punto cod intención de hacer las mas exqui*- 
sitas indagaciones para encontrarla, y decia para sí con el 
mayor despecho: 

—He de encontrar esa nneva prueba de su culpabilidad, 
para hacer mas constante todavía el delito acus&do. Quiero 
ver al mismo tiempo qué lenguaje ha sido bastante á ha- 
cerla suspender su amor para conmigo y á romper con to- 
dos sus deberes. Quiero ver las engañosas protestas de 
aquel hipócrita consumado. Quiero penetrar en sus mas ín- 
fioios, criminales éimpódicos deseos. Quiero, en fin, saciar- 
me en mi propia desgracia , ftorque ya que no pueda co- 
nocer alivio en eüa , sírvale de tal la misma contempla^ 
cion de w exee^vo tamaño. ¡ Traidor! Bien puedes vana- 
gloriarte de haber robado la prenda del mas alto precio 
que noAca i>as concebido. Pluguí^a á Dios que conooi^as 
todo su valor , y que la hobiers» tomado «in la fea mann 
cha que la pusiaia, para que al perderla ahora y al verla 
doliste y consagrada á la infamia, padecieras los agudos 
tormentos que me destrozan el alma. 

Llegóse en esto á un. armario que había en la estaneia» 
y en el cual su esposa guardaba sus vestidos y alhajaa^ 
bascó la llave que lo cerraba ^ la encontró , lo «brió luego» 
y p8»eó sus ojos con precipitación por los ricos ve^os 
ifue ofireeia á la vista. 

-*-.{ Quién pudiera persuai^jrse, cootÁnuó diciendo pm9í sí, 
que una mujer á quien saqué de una condición míseff'a y 
destituida, para consagrarla mi amor y rodearla ée todas 
mis riquezas, tan mal pagara todos mis aacrificíosi ¿Qi^ 
pediste cpie al punto na te luese otorgado , ó qué pensa-* 
míenlas la esfera de lo posible te ocurrió, que luego 510 
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fáesQ adivinado y satisiecho? Tu liviandad, siii embaído, te 
lo hizo olvidar todo , para robarme aqnel bien qoe yo «b 
mas estimación tenia. Perdiendo tu honor me hiciste percter 
el mió, hiciste desaparecer todas mis ilnsíónes, y par9 siem- 
pre acabaste con mi ventnra. Me has sumido en un golfo 
espantoao de tormentos, y también te has pr^arsdo una 
Mdena inmensa de pesares , á que 6ok> dará fin tu muer- 
te rodeada de los remordimientos. [Sí! porque aquella vi-r 
da que habia consagrado á tu amor, qu^a destinada al 
odio que por tí siento , y la dedicaré á perseguirte acosado 
por las furias qoe sin descanso me agitan. 

Comemó entonces á hacer en el armdrio el mas escru^ 
puloso registro en busca del documento importante que 
deseaba encontrar. No tardó mucho tiempo en sem^ante 
ocupación , cuando en un rincón haUó una cajita adereza- 
da con labores del mas fino gusto, y abriéndola precipita* 
damente yñó en ella unos papeles con apariencia de misivas. 

Por una de aquellas frecuentes contradicciones del co^ 
razón humano , creyó aicontrar lo que buscaba, y deseaba 
al propio tiempo haberse equivocado. (Fenómenos extra- 
nosde las pasiones! Seapoderó, sin embargo, seguídamen^ 
te de las primeras cartas» y al abrirlas reconoció en ellas 
su. propia letra. Eran las que babia dirigido á su esposa 
antes de que de hubiese llevado á efecto so matrimonio. 

Comenzó á recorrer su contenido, y cuando vio pintada 
en atlas toda su pasión con el brillante colorido de la e^e- 
ranza , y cuando vio todas sus esperanaas mas acrecenté* 
d&s aáll con el aguijón del deaeo , no pmlo dejar de compa- 
rar ei tiempo aciago presento con aquellos felices dias de 
üaeion que tan hermoso porvenir prometian. Entonces,. re* 
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vístiéadOee so aliáa de la melanoolía mas proftínda, se 
Yínieron á sus qjos algunas légrímasi que no pudo contened 
sin embargo de sus mayores esfuerzos para evitarlo. 

En medio de aquellas cartas suyas ve un billete de letra 
que le es desconocida : con prontitud examina la firma» 
encuentra la de Gerónimo, y entonces le pareció que, escri* 
to todo con caracteres de fuego ^ le abrasaba las manos 
llevando á su corazón los mas agudos dolores. E^ro ¡cuál 
fué su sorpresa al imponerse del contenido de aquelta 
carta ! 

En ella encontró, si bien se recuerda su contenido, qu^ 
so esposa babia acudido á Gerónimo á consecuencia de sus 
injustos y brutales procederes, que motivaron sus infun- 
dados celos respecto de otro apasionado. ¥ en ella advir* 
tió que si bien el justo Gerónimo en un principio reconoció 
el fundamento que la asistía para intentar una separación 
judicial del matrimonio, después, con la mejor intención y 
mas sanos deseos, trabajó en su beneficio, disculpando sus 
celosas exigencias con las mejores razones, esperando 
ampliarlas en nueva entrevista, y prediciendo una enmien- 
da que se babia convertido en la mas encarnizada é injus- 
ta de las persecuciones. Leia y releía la carta , reconocía 
fecha» combinaba los sucesos con el contenido de aquella, 
recordaba todo lo que el posadero le babia contado de Ge- 
rónimo, no se le ocultaron las mismfó buenas prendas de 
su eifiosa, y la verdad se presentó á sus ojos^ de k mane*» 
ra que debió siempre haberlo sido. 

Su primer impulso fué llenarse de la mas viva alegría; 
pero inmediatamente después volvió á su alma la mas pro* 
funda tristeza. Calculó que con los pasos que había dado 
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era él qoiea había privado á su miijer de sa hoara, deapo- 
jándose de la soya propia ; qoe aquel Gerónimo^ á qoien tan- 
to bien debía , se encontraba sumido en una cárcel por sos 
calumnias y su ligereza, y que las circunstancias le ponían 
en uno de los mayores compromisos que pudiera haberse 
figurado en su vida . 

Para concluir de una vez con sus injuriosas dudas, Ua-^ 
mó al criado que le habia comunicado la remisión de la 
earta^ y le preguntó mostrándosela si podría reconocerla. 
Examinó aquel la cubierta y el sello , que vio ser los mis-* 
mos ea efecto , y lleno de alborozo esperando nuevas re- 
Gompetosas por el hallazgo, le contestó: 

— Es la misma. El mismo sello y color del lacre. La 
misma labor en la cubierta. Es claro que os vendían. Bien 
hacéis en vengaros. 

-*( Miserable! le dijo Miguel, quítale de mi presencia. 
No infames más la virtud de que no tienes una idea. 

El criado le miró con algún asombro , y retirándose de 
seguida , al notar el furor que se pintaba en sus facciones, 
dijo para sí: 

—Bien lo mereces después de todo, por ese diablo de 
genio. 

Desatentado Miguel , y sin saber el partido que debiera 
tomar en las circunstancias en qoe se encontraba, discur- 
ríó.que el mejor seria buscar un buen consejo antes de que 
á ninguna otra cosa procediese. Acercándose entonces con 
atentados pasos al lecho en que se encontraba su esposa, 
advirtió quQ ya habia vuetto en ^í , mediante los eficaces 
auxilios que la habían prestado , y huyendo avergonzado 
de ella , se dirigió á la casa de aquel pariente qoe le habia 
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ayudado é timar laÉ rosas al pmáo en qi>6 m epomlrabaii . 

AleoítráiiBele por la paerta, ootaodo a^oel sü palidez' 

morlal y lo desenoajodo de sus faecioiies, exdanió pronta*- 



— \ Se eseaparoo los oulpables ! 

—El culpable está aqaf , repuso Miguel Heno de smar-^ 
gura. . 

—(Cómo es eso I 

I^Btmces Miguel le refirió exleiisameiile k> que Indwa 
pasado en el óur^o de la prisión de Geróaímo, qae al finiA 
habia llevado á efecto; cóiao o^roa al tiempo de aprehen-*' 
derle las palabras qae intorpjRetafon por protestas de 
amor culpable y proyectos de separación por medio de la 
fi^a; cóoio su esposa se Ubertó del ^icerramieoto á vir-' 
tud del mortal desmayo que la acometió; cómo Ger^úmo 
se quejaba de qae las mejores iatencíoQes le bubieseD Ue-^ 
vado á tan triste término; y cómo, en fia > aquella carta Wh 
centrada entre la reducida correspockdencia de so esposa 
aeababa de convencer que acpiel faoaifare verdaderaDaente 
honrado era víctima de la malicia y corrupción de les da^ 
más , que no podían comprender la noMexa de su compor- 
tamiento. 

—Así ves, concluyó diciendo, con cuánta rasen te 
be flsanifedado, que el verdadero culpable en el aaonto 
soy yo- 

—¿Y qué determiiias hacer ? 

--Precisameate es eso lo que dirige aquí ans paaesv iái 
corazón al presente no s%be mas que sufrir, y riai^cabesa 
hecha un volcan no disGurre^ Mw idea acertada. 

Entonces el pariente qiiw)ie(^ por sí misn» la cart»; lo 
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lüao; piílié auevos y nunoeiMos pormenores sobre él asus^ 
to, y cuda nao de ellos y todos jautos dejaban en su áni- 
mo la profunda convicción de la verdad de cuanto había 
snoedido. Y dirigiéndose para Migael le dijo: 

—Eres un desgraciado. 

— Harto lo veo y lo siento. 

-*^Bs tu mióer noa victima inocente de tas celos. 

— Bien lo conozco. 

~Es ese Geróaimo an hombre extraño en los tiempos 
actuales. 

---Ddbo hacerle esa justicia. 

Y quedaron por un rato sumidos en el mas profundo «i-^ 
lendo. 

— Pero al fin, dijo JMiguel , preciso es buscar un remedio 
mi este trance, y remedio instantáneo^ porque las círouns^ 
tancias no permiten un punto ée reposo. 

—El reoaedio que se me ocurre es el que implores nue^ 
vamente el perdón de tu esposa. 

«^ I Ya tantas veoes implorado ! dijo Miguel torciébdose 
las manos con desesperación. 

— ^Puesoo hay otro camino para obtenerlo. 

— Ya lo comprendo. 

~No hay mas arbkrío. 

-»*¿ Y em cuánto ¿ Gerónimo , encerrado en una cárcel? 

—Sacarle iamedíiStaaiente de ella. 

—¿Y de qué modo? 

-Anunciando en so causa lo que ha sucedido , y conn- 
|BP9bándoIo <ion esa carta . 

— \ Eso nunca 1 Voy á ponerme en el mayor ridículo. 

«-lEntre el ridiculo y la infanúa, no me pareen que 
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sea dudosa la elecdon , le dijo el parirte coa severidad* 

— Paede haber algún medio de que se consiga el objeto 
sin tocar en tan exagerado extremo. 

—No se me alcanza. Podemos consultar al que dirige el 
procedimiento criminal que se ha instaurado. 

— Tienes razón. 

Y seguidamente se dirigieron á la casa del que había de 
evacuar la consulta. 

Después que se impuso minuciosamente y admiró aque- 
llos extraios hechos , dijo que se le ocurria un medio, con 
el que podHan concillarse todos los extremos* Con la ma- 
yor ansia le suplicaron los circunstantes que lo expusiese 
luego, y él dijo: 

— Supuesto que el adulterio es delito privado que solo 
puede perseguir el marido ; y supuesto que en su facultad 
está el remitir semejante injuria, puede separarse este ca-* 
ballero de la persecución, anunciando que perdona é los 
culpables. 

— De ese modo , dijo el pariente , quedan los dos espo- 
sos aun mas deshonrados de lo que lo están en el proceso 
y fuera de él , y también por culpable el inocente Geró- 
nimo. 

—Aun puede adoptarse otro partido* Se dirá en el expe- 
diente sin mas pormenores, ó coa excusas menos impor- 
tantes que las verdaderas , que ^marido se ha convencido 
dp la inocencia de los que aparecían culpables. Ese medio 
término parece conciliar los exiremos. 

—¿Y cómo queda la opinión de los esposos en el pú- 
blico? 

»De todos modos siempre habrá de decir cada cual 
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lo que qniera, y los mas no cBrán cosas tnuy favorables. 

— ¿Y cómo queda también el honrado Gerónimo? 

— Si 8u pecado no le sirve de mérito en la carrera del 
amor, dijo el consultor sonriéndose, por lo menos no le 
hará desmerecer mucho que digamos en todos los demás 
actos de su vida. 

— Norabuena , dijo entonces el pariente de una manera 
decisiva'. Si aun consignándose la verdad ante la justicia 
han de suscitarse dudas sobre la moralidad de la consor- 
te , mayores serán en el caso de ocultarse; y si esa verdad 
además cubre de ridículo al querelloso, á sí solo puede 
culparse. En cuanto á Gerónimo, á juzgar por sus procede- 
res , no permitirá en el asunto otro desenlace que el que 
proporcione la verdad misma , y á diferencia de muchos 
otros no admitirá en su frente el laurel del adúltero. Con- 
sígnese, pues, esa verdad , que lo que es por el ridículo, lo 
encontrará el piHilico hasta en el hecho de haberse de- 
mandado judicialmente el escarmiento de la afrenta. 

— La sociedad es buena companera , dijo el consultor. 
Seduce á la eisposa para después despreciarla ; lanza el 
misiho desprecio sobre el marido si lo sufre ó lo ignora , y 
lo entrega al ridiculo si lo aqueja. Venga esa carta, y se 
hará luego separación de la querella , comprobando el he- 
cho que motiva la nueva determinación. 

Mientras había tenido lagar esta discusión , Miguel por 
su parte no habia dicho una palabra. Salieron á la calle, 
siempre guardando el mas profundo silencio, y se despidió 
de su pariente contestando con monosílabos á las adver- 
tencias que le hacia sobre la manera en que habia de com- 
portarse respecto de su consorte. 
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Llegó Miguel á hi posada ya eerreda la oocile , y fire 
guDtando por lá salud de su eqx»a , supo que deipues de 
haber vuelto de sn desmayo, un* sueno reparador la había 
hecho recuperar algún tan(o sus fuems , y que á la sason 
se encontraba despierta. 

De seguida entró en su alojamiento , tomó recado de esr 
cribir , puso una carta que entregó á un criado para que le 
diese dirección en el siguiente día , y enderezó sus pasos 
para el lecho dé su esposa . que en aquel mMaeito se 
encontraba sda. Colocándose entonces junto á^eHa, se cm- 
2ó de brazos, y por un corto espacio la miró ahincada- 
mente sin pronunciar una palabra. 

Al verle Teófila no pudo contener un estremecioiiento 
ínvoinntarto , producido por el horror que en aquel mo- 
mento le inspiraba. Observando después que persistía ei 
guardar un profundo silencio » le dijo : 

'—¿ Vienes á contemplar el estrago que en mí hayaa , 

hecho tus procederes, para lamentar al mismo tiempo que I 

aun no me hayan arrancado la vida ? 

~ Es mi injusticia y extraviado proceder , señora , to 
que en esta ocasión oontenq^ , dijo rompiendo al Sm 
aquel profundo silencio. 

— ¿Nanea concebiste en medio de tu riqueza y prospe- 
ridades, que la vida, considerada como el mayor ée los 
bienes, suele á veces ser un funesto don del cMo? 

— Harto lo conozco en este momento. 

— Pues si te apresuraras á quitarme de repente la mia> 
con hacerme gran merced , conseguirías también el fin de 
tu qudbiratitiO. 

— Si hace poco, engañado por las mas terribles «fMiriw- 
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ms, pude désa^eetado ser iojoBlo y hasta croel, coa el 
desengaño deapnes he vaelto á mi natural estado. 

— ¿Qué importa que después de los estragos qaebitsoel 
rayo las nuiles prosigan sti sosegado curso ? 

— Tos secretas conferencias can Gerónimo ese hicieron 
temer q»e me arrebatara el mayor de mis bienes. ... 

•*-Y sin embaí^ aquel modelo de honradez 

— No continúes; qne lo sé todo. 

^-Pues si todo lo sabes, no sé por mi parte qué partido 
eonsíderarás mas acertado para remediar las graves con- 
secoencias de tu extravio. 

-— Desde luego he retractado la acusación que babia in- 
tentado sobre tu supuesta falta , comprobando la verdad de 
kMs hechos con una carta de mi supuesto rival , encontrada 
entre tos papeles. 

— Es verdad; me escribió el desgraciado una vez sobre 
ai objeto de nuestras conferencias. 

— También acabo de escribirle reconociendo mi falta, y 
suplicándole que á su salida de la prisión en que se en- 
eaeotra tenga la bondad de verme , para implorar de él un 
perdón que su generosidad no me negará. 

— ¿Ydespues? 

— Deanes falta que tú, no menos generosa, me otorgues 
el tuvo. 

— Queda otorgado como otras tantas veces, dijo Teófila 
con la mayor calma. 

— (Cuánto te debo.... I 

—Pero te advierto que no es posible que continuemos 
unidos, porque no lo es quedar consagrados á tan continua- 
da locha como la que hemos seguido hasta el presente. 
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-—Terrible enfermedad es la de los celos, Teáfila; pero 
sírvales de excusa el mismo exceso de amor de que pro^ 
vienen. 

— Pueden también provenir de sobrada desconfianza en 
la persona que los motiva. Puede igualmente ocasionarlos 
un amor propio excesivo, y aun la mezquina opinión que 
de sí tenga el mismo que los concibe; que á veces suelen 
dar unos propios resultados en las pasiones las causas mas 
encontradas. 

— Pues yo te protesto que en mi no tienen otro motivo 
que ese amor exagerado que por ti siento. Él es quien me 
proporciona los momentos mas agradables y mas amargos 
de mi vida. La idea de perder tu cariño y la idea de per- 
derte con él, bastan para excitarme al mas alto punto : soy 
como el avaro que no piensa mas que en su tesoro ; que 
mas satisfecho está de él cuanto mas lo oculta; que lo cree 
menoscabado con una ajena mirada ; y que despierta so- 
bresaltado por las noches, creyendo oir el ruido déla ma- 
no traidora que descerraja el arca que lo encierra. 

— Ya lo comprendo ; pero también convendrás en que 
semejante condición no es la mas á propósito para que en 
ella estribe la felicidad de nuestro matrimonio. 

— Tendrás si quieres momentos de tribulación ; pero tú 
puedes hacerlos exclusivamente mios , no tomando en tan- 
ta consideración las muestras de mi desacierto. ¡Antes que 
nada, debes compadecerme, como te ha significado el buen 
Gerónimo, que después de todo, soy yo realmente la finica 
victima de mis devaneos! 

-^ ( La única víctima ! ¿ Pues quién es la que tiembla á 
presencia de tus furores, y quién noche y dia apura los sLdh 
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sabores de las mas ii^osas sospechas^ tanto mas enmeles, 
coaBto menos merecidas? ¿Quién fué la que con humilla- 
ción llevó en un brazo una muestra infamante de tus mal 
concebidos celos? ¿Quién hace un momento estovo á pun- 
to de ser encerrada entre esas mujeres que corrompen la 
moral y vilipendian la dignidad del sexo? ¿Quién es, en 
fin, la que en estos momentos se ^encuentra deshonrada^ 
por mas que en un proceso sea reconocida su inocencia? 

— Vémonos de la capital inmediatamente á lugares 
donde no encontremos una sola persona que sepa lo que 
ha pasado; que en cuanto al porvenir , yo te prometo que 
nunca me dejaré arrebatar de mis infundadas sospechas. 

— Adonde quiera que vayamos, habrá de acompañarnos 
tu condición , exclusiva causa de nuestros disgustos. Y por 
lo mismo que sea tan natural tuya , también te engañas sr 
presumes dominarla. Recuerda, si no, cuántas ocasiones lo 
has protestado vanamente , y calcula también á qué extre- 
mo podemos llegar, cuando á cada paso van siendo de ma- 
yor importancia los resultados de tu extravío. Determina- 
da estoy por lo mi»no á conseguir de cualquier modo una 
separación , aun cuando solo sea por algún tiempo limitado. 

— ¡ Una separación I 
— £s irremediable. 

— ¡ Una separación ! \ Pérfida I } Una separación ! repitió 
Miguel llenándose de un furor reconcentrado. Ya conozco 
tus intenciones. En este momento caigo en la cuenta de 
todo. Ya veo bien el tamaño de mi equivocación y simpli- 
cidad. 

— No sé lo que quieres dedr, repuso Teófila. 

• — Quiero decir que no es el honrado Gerónimo el que 
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iñe robaba ta caiüo. Quiero decir qué él y yo éraeíOB ufo* 
timas de tu astucia extremada. De mí iuientabas separar* 
te como aun k) pretendes ; á él buscaste para que propor- 
cionara la separación ; y el objeto de todo era ese mozaU 
beio que nos ha venido persiguiendo desde Baracoa. Has 
ocultado tu inteligencia con él porque era culpable , y la 
disimulaste menos con Gerónimo, porque no tenias que cu* 
brir un acto tan reprobado. 

— I Y eres tú el que ahora mismo prometía la enmienda t 
' — No es de mi parte de quien debe proporcionarse. Pro- 
sigue adelante en tu propósito; pero yo te juro por cuánto 
hay de sagrado en el cielo y en la tierra, que primero que 
consigas tus proyectos, has de ver que será á costa de mi 
vida , y que he de venderla en muy crecido precio. 

— I Dios mío ! dijo Teóñla , elevando unidas sus dos ma- 
nos al cielo ¡ dame resignación y paciencia t 

A esta exclamación, lanzada con el mas sentido acento, 
quedó el celoso marido otra vez mudo como lo habia es- 
tado en un principio. Sus ojos parecían quererse salir de 
sus órbitas , paseando miradas vagas por toda la estancia. 
En seguida retiróse á un rincón de ella, y echándose eo 
un sillón quedó abismado en mil extraños y confusos pen- 
samientos. 
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Y asi se fana la honra , qae es el mayor bien 
de los que son fuera del hombre, de lo cual do 
el malo , mas el bueno como tú , es digno que 
perfecta virtad. 

BoJAS- ^ C€lestí/M. 



Ha^asb ya provisto de aaevo vestuario Gprómiuo coa 
ayuda de su carcelero, y trataba d^ aviarse cou la mayor 
presteza para salir d& la cama ea que se encontraba confi- 
nado/ Ái^ta sazón se ie presentó su abogado, manifes- 
tándole que el posadero le había comunicado la triste si- 
tuación á que se veía reducido, y que se habia apresurado 
mtonees á verle, por si en algo podía serle útil. 

— Sí puede V. serme , porque los hados me proporcio- 
nan nuevamente el necesitar de su ministerio; contestó 
Geróniflao. , 

. <— Ya sé por el mismo posadero que los encantos de 
cierta dama le cegaron á Y. al extremo de haberle com«' 
prometido en una posición algo seria. No hay hombre que 
eaté 6 cubierto de faltas. 

— ¡ Por vida del posadero ! j También él me hace deliu- 
QO€p(et 
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— ¿Pues DO tralaba V. amores UíoíIob? 

— ¡ Qaé amores ilícitos, pese á mi alma! Referiré á V. 
lo acontecido, y podrá Y. juzgar eotoaces si debo estar ó 
no á cuatro dedos de perder el juicio. 

Entonces le hizo exacta relación de cuanto habia pasa- 
do desde que conoció aquel matrimonio que tan funesto 
habia de serle , sin olvidar los pormenores de su arres- 
to y los de su permanencia en la cárcel, hasta con- 
cluir con el robo de la ropa , que aun le mantenía en la 
cama. 

El abogado, que por el estudio que de él tenia hecho 
muy bien le conocia , no dudó un punto de la verdad de 
cuanto le refirió , y mostróle el mayor sentimiento por su 
desgracia tan poco merecida. Seguidamente añadió : 

— Usted se ha portado en todo^este asunto como lo eli- 
gían su honradez y virtud ; pero como la honradez y las 
virtudes sean raras prendas en nuestra sociedad, puede 
tacbars^e imprudente el comportamiento que V. há ob- 
servado. Las formas bastan para hacer presumible el d^ilo 
de que le acusan, y por eso los que le cometen, eoaado en 
cometerlo hay riesgo, de lo que primero coidbm es de sal- 
var esas formas. 

— Las formas y las realidades, y cuanto mas me pasa 
desde mí ausencia del cafetal, me convencen á cada paso 
de la necesidad que tengo de volverme á sepultar en él. 
Asi he jurado hacerlo para cuando salga de esta cárcel, 
y cumpliré mi juramento. 

—No creo que haya necesidad de apelar á semcfante 
extremo. 

— No soy bastante picaro para que pueda vivir ea la 
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aiOGiedad, dijo Gerónimo calsándose una de las ohioeias 
nuevas que le habían traído. 

^Las impresioaes del momento le hacen á V. penar 
así, repaso el abogado sonriéndose. 

— Las continuadas impresiones que he ido recibiendo 
me han desengañado completamente, y me confirman en 
la adopción del partido proyectado. Volreré al cafetal, don- 
de no trataré mas qne al párroco y al pedáneo y á aque- 
llos con quienes tenga que hacer las mas indispensables 
negociaciones , estando siempre á la mira de que no me 
desojen de lo mió. Si alguna vez me resuelvo á sufrir los 
ragaños de una mujer, me casaré con cualquiera de ellas; 
y si sobre esto me proporciona Dios la desgrada de tener 
hijos, puede Y. creer que tendrán uqa educación muy dis- 
tinta de la mia. Les servirán de lecciones mis desgracias 
por mí comentadas, y en mi casa no habrá mas Ubros 
que los vmnte y cinco ejemplares de la Historia del bribm 
dikhoBO á que me he suscrito. Si no lo fuere alguno de ellos 
á pesar de todo, á nadie podrá culpar de su desgracia. 

— Usted exagera, buen amigo. 

— \9to exagero , vive diez! Por ser honrado he sido víc- 
tima de la sociedad hasta ahora , y no me creo distante de 
ir á predicar la virtud en el presidio que acaso me aguarda, 
para acabar así de ridiculizarme. 

—Está V. exaltado, Sr. D. Gerónimo. 

— Puede que sí. Protesto á Y. que quisiera á cualquier 
precio trocar mi honradez por los procederes de Bragazas. 
Le admiro ; quisiera poder imitarle en algo ; pero aparte 
de \qa máximas que me enseñó mi buen padre, siento aquí 
en el cm*azon una repugnancia invencible pw todo lo que 
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DO sea puro y honrado. No sé si aquellas másimas lo gra- 
harón de ana manera indeleble en ese corazón , ó si de ese 
ittodo lo preparó la naturaleza para mi infortunio. ¿Qué 
ventajas me proporcionan mis intaehaUas procederes? 
—¿No concibe V. ningunas? 

— Desgracias sin cuento en su lugar. 

— Pues consulte Y. á ese corazón para que se cooTenzá 
de que en sí mismo tiene una recompensa inestimable. Cree 
que en el estado actual de noeslras costumbres la honra- 
dez es casi un sentimiento exclusivo y benéfico para el que 
está adornado de ella , y el honor es una aparíeneia en** 
ganosa para los demás. 

— Agradecería á V. que me desenvolviese esas idena, 
dijo Gerónimo preparándose á prestar profunda atencioe. 

— Lo haré con el mayor gusto. El honor no es al [má- 
sente proporcionado por la honra ni por la verdadera vb- 
tud. Un hombre de honor le seducirá á V. su mujer, ju-« 
gara su fortuna , no llenará los deberes de buen padre ó 
de buen hijo, no pagará sus deudas , ni llenará cumplida- 
mente las atenciones de su empleo , sin que por eso se crea 
deshonrado. Una injuria del mando agraviado, una de- 
mostración del jugador perdidoso su compañero, una alu- 
sión á sus otros malos procederes, esas sí serán manchas 
que empañen su honor. Entonces será preciso que aquel 
hombre , que se jacta de tenerlo, añada un vicio mas á los 
otros suyos para dejar bien puesto aquel honor. Lo dsjará 
derramando la sai^^te en un desafio, ó repreaeolnnda na 
dudo en que todo sean fiármulas aín resullacte. Aai el ho- 
nor viene á quedar reducido á una aparíenoia engañóse, 
para los demás. 
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-^No e& 6la ia hoomdw por oíario. 

— La honradez, cóuIíduó el interlocutor con mas api- 
naeion' en su se&iblanté y dando mayor fuerza á $w pa- 
labras, la honradez es un sentimiento hijo de las virtudes, 
que tiene sn asiento en el corazón de los buenos. La hon- 
radez es un sentimiento parecido á la gloria, que en sí 
BQtaraa tiene su recompensa. 

— { Prosea y ! di|o Geróaimo con entusiasmo. 

— fil hombre honrado llena sus deberes estriotamente, y 
queda satisfecho, con entera independencia del juicio de 
los demás. Si su proceder no le proporciona los aplausos 
de la multitud ; si , por el contrario, le trae sufrimientos^ no 
por eso di^ de tener la miama aatísfacoioa en su alma. 
jBnvanecido levanta la cabeza , y dirige una altiva mirada 
á los une le rodean. Conoce su supremacía sobre ellos; á 
^los tampoco se les oculta; y aun cuando su boca no lo 
confíese, sus ojos, que se dirigen al suelo porque no pue- 
dan bacer frente á aquella mirada , á despecho suyo hacen 
aquella confesión humillante. 

— Es cierto, dijo Gerónimo estrechándole entre sus bra- 
zos. La hoBlradez lleva en st imsma su recompensa. jOfi^I 
bien lo siento : no lo olvidaré. No hay que buscarla &i el 
aplauso de los que no pueden estimarla, cuando ni siquie- 
rlt les es dado conocerla. Tampoco lo olvidaré. ¡ Cuáato 
deboáaiiccmaon, y á V. qae me enhena á conocerlo! 

-^Deapaes de lodo, á la larga el tiempo ^tíciero haee 
lAiidir ÉoiMBflie á la virtud d^Bcanecida. 

•— Si : el por veoír siempre repara Ja injusticia de lo pna^ 
aeole, dyo Gerónimo, mjugando las lágrimas de placm 
qué üiYoluntariameate derramaba. 
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En esto estaban , cuando trajeron á Gerónimo una eaila 
que ie venia dirigida. 

Sin calcular quien pudiera escrSnrle, apresuróse á lemt 
la misiva » y encontró que en ella se ie deda : 

c Cometer una falta , por cierto es cosa común; pero re« 
conocerla con verdadero arrepentimiento, es caso mas esi^ 
traño. Apariencias, si se quiere en^nosas , me hicieren 
atribuir á V. criminales procederes, que estaban muy le- 
jos de su honradez y virtuosas indínadones. La consecuenr 
da de mi deseogaño será hacer patente su inculpabilidad 
y mi vei^uenza en el procedimiento que injustamente con* 
tra y. se formuló. Sus penalidades concluirán sin demora, 
mientras las mias continúan por distinto camino. Si es Y. 
bastante generoso para disminuirlas , otorgando un perdón 
al que así reconoce su injusticia , desearia que al recc^rar 
la libertad, viniese á recibir el tributo de admiración y res- 
peto que le profesa el que quisiera ser su verdadero ami^. 

Miguel Tenaz. » 

— Pareee cosa de nnsterio esta, dijo Gerónimo presen- 
tando la carta al abogado. Pue(|e también que sea alguna 
nueva celada que se me dirige. 

El letrado se impuso del contenido de la carta , y maná^ 
festó que en su opinión no había temor que concebir por 
aquella celada que se indicaba. Anadió que algunas circuns- 
tancias que no preveían sin duda habian puesto al mai^ido 
en la realidad de los hedios. Y concluyendo con que iba á 
hacer ii^agaciones sdnre el asunto , y aun á ayudar con 
lo6 pasos convenientes á que tuviese lugar la libertad dei^ 
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sesda de GerteímOt despídiéde de él de la ooMiiera mas 
afectuosa. 
Tomando Inego Gerónimo recado de escribir, contestó : 

« Sati^echo qaedo de la justicia que Y. tiene por opor- 
tuno hacerme » lo que á fé no es poco para mí. Luego que 
saiga de esta cárcel en que me hallo , tendré el gusto, de 
ver á V , no para recibir muestras de admiración por lo 
que no lo merece , smo para renovar los lazos de una amis- 
tad que y. rompió por no haberla conocido. 

Gebónimo Extraño.» 

Asi despachada la contestación» dióse á esperar su soltu- 
ra ; pero aun pasaron tres días sin que la obtuviese. Ha- 
bíate mandado á decir el posadero que no quería verle 
hasta BO llevar él mismo la orden de su excarcelamiento: 
prometióse hacerlo en cada uno de aquellos tres dias ; pero 
siempre lo estorbadla alguna dilación en las formas del pro- 
cedimiento, puesto que se activaron lo mas que era po- 
sible. 

El carcelero decia á Gerónimo chanceándose con seme- 
jante motivo : 

— La entrada de este purgatorio es fácil ; pero la salida 
ha menester copia de oraciones y penitencias. 

Al fin, al tercero dia cumplió su palabra el posadero, 
yendo á participar personalmente á Gerónimo su salida de 
la cárcel. Abrazáronse de muy buena gana, y diéronse prisa 
á sftiir^ aquel lugar horrendo , cuya atmósfera aseguraba 
Gerónimo que le mantenía dificultosa la respiración. Amon- 
tonáronse á su paso para despedirle aquellos nuevos ami-. 
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gos que tal le bafcian parado con la ropa, y Gerórtom» 
olvidando sus agravios, les dijo adiós, deseándoles qiae 
prontamente hubiesen de imitarle. 

— Buen defensor ha tenido, decía uno de aquellos pi'^ 
Itos. En llegando mi oportunidad del nombraioie»to , no 
be de elegir á otro qoe é éi. 

— Toda defensa es mala para el pobre, contesta otro 
de ellos. Válgale su dinero, que siendo lan rico, no balM« 
de estar mucho tiempo aquí por adulterio mas ó menos* 

— Siempre son viles ios pensamientos dp la canalla , dijó 
el carcelero , cuando esto oyeron ai paso. 

Enderezaron Gerónimo y el posadero su camino para la 
posada , y no lo hicietH)n 'silenciosos por cierto , porq^ en 
reuniéndose , como es de oréinario , habian de estar ha- 
blando siempre. El don de la palabra es uno de los que 
mas uso'hace nuestra especie. Fué Gerónimo quien comean 
zó en esta ocasión á ejercitarlo diciendo : 

— Con que , buen amigo , también V. creyó , á pesar del 
conocimiento que de mí tiene, que me empleaba m mak» 
tratos con Teófila. 

—Ya se ve que sí : las apariencias eran dedstvas. 

— ^Para los qce están acostumbrados á semejantes lamnes. 

— Puede ser. Por lo mismo dice el adagio : mas vak^rh 
y no parecerto, que pancerlo y no serbio. 

— Me ha de proporcionar V. an libro de esos adagiM. Si 
no tienen moralidad , parecen reglas aceitadas fara saber 
vivir. 

— ' Máximas de oro son las que yo leogo escogidas de 
entre la multitud de ellos, y los proporcionaré é Y.^qoeat 
Dios y en mi ánima harto ha menester de «Uos. Con ka 
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m^MM mlmoicnti éei mwBé», bueiMB pesares ha p ro- 
porckmado V. á aquella buena señora. 

— No pae<k> encarecer á Y. el sentimiento qne por ello 
. me cabe , y á cosía del mayor sacrifii^ qfwnera reconiptfi- 

sarta aqml quebranto. 

. — No la esiá de mas la leacion. Y k) que por mi parle 
siento es qoe el verdadero culpable haya salido bien li^ 
brado, tan solo á costa de un ligero susto. 
— ¿ A qué culpable se rcifiére Y .? 

— Al moKalbillo de Baracoa. Justos y pecadores ban su-- 
frido quebranto, y solo él ha quedado indemne. No es poco 
hábil para su edad. 

-r-¿Yue]ve Y. á imaginarse que aquel mancebo....? 

*- Nunca dejé de imaginarlo. 

*- Y entonces cuando creyó de mí 

— Creí que ella llevaba esa cuenta por partida doble. 

— ¡Qué blasfema! , 

. —Lo (fue Y. quiera; pero preciso es que convenga en 
i)oe tengo mas mundo que Y. También el marido cayóal 
fin de su awo antes de desamparar el juicio , para pro* 
poroíctisu'se esa tema en su locura. 
-^¿Pemste en sus infundados celos? 

— Ha hecho mas. Digo que ha perdido la chabela. 

— i Cómo es eso ! Me ha escrita hace tres días imploran- 

de mi perdón. Queria que le viese Refiérame Y. lo 

qiie ha pasado durante mi ausencia. Todo lo ignoro. 

— No es muy largo de contar. El marido se desengañó 
4e la íaculpabHidad de Y. por medio de una carta que us- 
ted Mk) de escribir á su f^osa 

— Cierto: la recuerdo bien. 
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— Otros mil podrían desmgaoaree de lo oonirarío por el 
mismo medio. 

—Adelante. 
%— En consecuencia dio los pasos oportunos para que le. 
pusiesen á Y. en libertad. Parece, sin embargo, que en el 
registro de documentos, ó por algún otfo medio, hubo de 
desengañarse de que la cosa le venia por el otro condado 
del mozalbete 

— { Válgame Dios , amigo mío ! Siempre 

— Querría saber si no ha de dejarme V. proseguir con 
desembarazo. 

-— Continúe Y.; que no he de interrumpirle mas. 

—Cada cual con sus creencias. Decia, pues, que elma- 
rido, con aquel desengaño que hace mucho tiempo tenia yo 
cuando concluyó de dar los pasos que habían de volver 
á V. su libertad , abrió con su esposa una sesión secreta, en 
que pasaron cosas que no se han podido penetrar. Debie- 
ron referirse sin embargo á los amores del mozalbete , por- 
que desde entonces aquel buen hombre, atacado de una 
profunda melancolía, da las muestras mas evidentes de te- 
ner evaporado el juicio. De continuo llora de una manera 
que parte el corazón , pasa continuadas horas con la cabe- 
za sobre el pecho , sin decir esta boca es mía , y de vez en 
cuando se le oye solamente ái medía voz : — ] Pérfidos i |Me 
han burlado! ¡Desde Baracoa venían de acuerdo! — Su 
esposa está muy alarmada ya se ve.;... la concien- 
cía Y precisamente ámi salida acababa de enviar por 

uno de los mas acreditados médicos que tenemos en esta 
capital. Yea Y. si son ciertos los toros. Por desgracia yo 
nunca me equívoco. He dicho. 
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A esta sazón Hegaroa á la posada , y antes de okiguiMi 
otra cosa pregante Gerónimo por su baol. 

— Tal cQmo Y. me lo entregó , dijo el posadero , se en- 
mientra abí en el coarto núm. 5. Aqní está la Haye de la 
habitación , y aqnf la del banl, le añadió entregándole dos 
üayes coa efecto. 

S^nidamente se dirijo Gerónimo para la habitación, 
abrióla , y despoes hizo lo mismo con el banl para sacar 
^l talego algon dinero que necesitaba; pero de repente 
dijo para si alarmado : 

— Algaim ha andado en este baol. 

«- Y la verdad era qae estaban muy á la vista nnos pa- 
peles, cuándo él habia dejado los pocos snyoscolocados en 
el fondo. 

Presuroso écbé mano á' aquellos papeles, y en el pnme- 
ro que abrió decia : Soneto á Lesbia . Abrió algunos mas , y 
de segaida encontró: Rtmance : Lesbia en el tocador.-^ Sil- 
va: Lesbia por el Prado. — Lesbia en el salón. — Leslria en la 
mesa. — LeAia en la cama. 

Presuroso echó á un lado todas aquellas trovas, y. se le 
preseató on zapato de mujer algo asado, que tenia en la 
pala atado un papel con cinta verde en señal de espwan-^ 
za, y ep el papel una letra que decia : 

Si para cubrir su pié 
Fortuna te destinó. 
Por fortuna también yo 
De besos te cubriré. 

-^ ¡ Qué es esto ! decia Gerónimo. Alguna burla han 

7 
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querido hacerme, ó tal vez sea este nnlazso qae me h» 
tendido. 

Bascó la ropa , la examinó, y encontró que se la habími 
cambiado. Al íin, entrando ya en sospechas, llqyó nna ma« 
no temUorosa al punto en qne solía estar el talego , y «a 
desengañó deque también había desapaieddo. 

— ¡Siempre la misma desgracia de mi estfeHa! dijo rem- 
olinando los dientes ; y saliendo á la puerta del coarto» Ua* 
mó con mil voces al posadera. 

Acudió este despavorido, é inquirió qué fne^e lo qm 
servia de ocasión para semejante alarma. 

— (Qué ha de ser, amigo raio! Me han robado el talego. 

— Eso €s imposible. 

. -- ¡Cómo imposiUe , hombre de Dios! No lo he encon<>* 
trado en el baúl. 

— Pero si diariamente he tenido yacon^ la mayor vi- 
gilancia. 

—La habrá V. tenido ; pero han cargado con el dinera* 

— ¡Voto á bríos 1 dijo el posadero colérico. 

— Por cierto que también me han cambiado la ropa y laa 
alhajas, y á fé que no ha sido tampoco en ventaja um. 

—¿Y quién puede haberse ocupado de semejante cambio} 

-r^ A mi es á quien menos debe V. preguntarlo. 

— Es preciso hacer rigorosas indagaciones. Es indiSHf 
pen sable que sobre Qsto haya un ejemplar escarmiento.. 

— Por cierto que para hacer mayor la burla, me han 
metido ahí unos papeles de poesía y un zárpate die mujer 
usado. Esto es una desvergüenza. 

—Veamos qué papeles y zapatos son esos. 

Y en diciéndolo el mesonero llegóse al baal , tomó los 
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papeles, paseé la vista por aqfielias inspiraGiones de las 
masas, y no perdonó el mas escropuioso examen del 
ealaado. 

—Ya Te V., dijo GerAáimo colérico, que no es josto 
cambie yo mis Üaberes por malos versos y la reliquia del 
zapato. 

El posadero quedó por no momento pensativo, y de 
repente, con rostro muy alegre , dijo : 

— Vea V. bien si es ese su baal. 

Acudió Gerónimo á hacer el mas escrupnloso examen, 
ydijo^ 

— Ciertamente es parecido; pero en realidad no es el 
mismo. 

Y al oirfo el posadero reventó en risa , teniéndose con 
las dos manos los hipocondrios, de manera que no podia 
pronunciar una palabra. 

No sabia Gerónimo á qué atribuir aquel arranqne de 
alegría; parecíate muy poco á propó^to para las circuns- 
toncias en que se encontraba , y aun llegó á preguntarse 
ai no seria Mignel el único loco de aquella casa. Al fin, apa- 
rada su paciencia, dijo, todo encendido el rostro: 

— ¿Sabe V. que me voy ya amostazando con "^ estas 
burlas? 

— Tranquilícese V. Le esplicaré todo. 
— Tiempo es ya de que Y. lo haga. 

Y reponiéndose el posadero , aunque sin dejar la risa por 
intervalos , le dijo : 

^Ha de saber Y. que el dia de su prisión me hizo enr 
tender uno de los alguaciles que la verificaron, queel que 
étím ir á ella era el vecino de Baracoa. Así se io anun» 
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dé encontrándole al paso, y se atufó de ia posada ocm 
nnnca vista presteza, dejándome también encargado desn. 
baúl , y de un retrato y un rizo de una Isabel , con quien 
me dijo que tiene conceírtado casarse. Los dos baúles puse 
en este cuarto, teniendo de ellos, como he dicho á Y., muy 
especial cuidado. Pues bien t Hoy muy de mañana acudió 
el mancebo por sus prendas, anunciándome que había sa- 
bido que no era á él á quien buscaban , sino á V. ; pero 
que de todos modos determinaba mudarse de la posada, 
para evitarse nuevos compromisos. Confiésele á Y. que en 
cuanto se me presentó, me revestí de indignación al notar 
lo bien librado que saiia el que enTealidad tiene la culpa 
de todo. Continuó manifestándome el mayor sentimiento 
por lo que pasaba á Y..... 

-^ Mucho se lo agradezco. 

— Y entonces le dije : — Pues sepa Y. que ya se encuen*» 
tra en libertad, porque el marido se ha desengañado de 
que es V. la causa de todo ; le ha vuelto Y. el juicio y 
es Y. la tema de su locura. — Bien, repuso secamente: 
hágame Y. el favor de darme mis prendas; que lo que me 
anuncia es una razón mas para que me aleje de la posada 
y aun de la capital. — Norabuena , contesté; fui por el re^ 
trato, y entregándoselo le dije severo:— Aquí tiene Y. la 
cara y los pelos de su prometida. No bien los tomó, cuando 
se apresuró á besarlos con amoroso respeto, ycon esto aca- 
bó de ardérseme la sangre. t- ¿Mi baúl? me dijo después^ 
— Ahí lo tiene Y. en ese cuarto, le contesté de muy mala 
gana.— Me permitirá Y. que lo tome.— Aquí tiene Y. la 
llave de la habitación : dése Y. prisa.— Le volví la espala 
da con enojo, y sin duda con la turbación que le propor^ 
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ekMié ia solida qoe ie di y la manera que tuve de red- 
Iririe, ha camlHado sa baol porel de Y. 

«— < Ta me hago cargo , dyc Gerónimo. El cambio es evi* 
dente ; pero me temo cftie lo lleve adelante ann despoeB de 
desengaftado. Lo que contiene mi baúl sin duda vale 
más que todas estas» zarandajas de enamorado. 

— ¡Qué disparate! repuso el posadero. Mal conoce V. á 
les enamorados , mayormente si son poetas. No cambia- 
ría el zapato y los cantares á Lesbia por cuanta riqueza tie- 
nen las Californias y la Austraha. En cuanto él caiga en la 
cuenta de su yerro» ya se apresurará á enmendarlo. 

Y no lo acababa de decir, cuando asomaba á la puer<- 
ta el mismo de Baracoa, con el baúl que traia á la ei^alda 
un robusto negrazo. 

—Señores, dijo turbado y haciéndolo descargar, por 
equivocación me he llevado ese baúl que no es mió. Aquí le 
devuelvo, y reclamo que antes de todo su dueño examine 
su contenido, para que se desengañe de que nada le falta. 

— Yea Y.;, buen amigo, dijo á Gerónimo el posadero , si 
están cabales sus prendas. 

— No dudo que lo estén, repuso Gerónimo saludando 
ai mancebo. Y de seguida, haciendo una ligera inspección, 
dio con el talego , observando también que lo demás se en- 
contraba en el mismo orden en que lo habia colocado, 

— En cuanto al baúl de Y., prosiguió el posadero, este 
señor lo ha registrado antes de mi venida, en la creencia 
de que era el suyo , y de que le habian trocado las ropas y 
preseas. 

El mancdi)0 dirigió la vista á sus 'prendas, y al fijarlas en 
el zapato se scmrojó un tanto. 
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-^ Puede V. también requerirlas para que se coavensa 
de qae están oabales, repuso el posadero socarroDame&te. 

— No bay necesidad de ello , coniestó el oíozo , lapre- 
saráodose á acomodar los papelea que habia& sacMlo afae^*» 
ra paca el examen de ^ue se ha hecho referenda* 

— Los papeles sí se examioaron, aiadió el posadero, 
porque entendimos que darían alguna noticia sobre -el obje- 
to del cambio 6 de su autor, pero cabales están tambiaA 
sin que falte siquiera el e{»tafio del lapaio. 

El joven, cada vez mas mohino» se apresuró á acabar de 
recoger lo que le pertenecía , ayudó al o^ro á echarse 
á cuestas el nuevo baúl, y se salió de la podada con pro- 
pósito de no volver á poner más los pies en ella. . 
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<Di09 te ñé contentamiento, penado pastar, 
y te vuelva á entender lo que no eaUen^es; 
mira que esos sospiros y lágrimas, qne tan 
«In medMa derramas, son ya sin remedio.» 



IMbiNTius que en el cuarto número 5 de la posada pa*- 
sat^n los sucesos que se acaban de referir, el oliro cuarto 
náfflero 41 de la misma presentaba un cuadro muy dis^ 
tinto* . 

AqiieUa habitación , de cuatro varas de ancho por ciaoo 
de largo, se encontraba mezquinamente amuelada* Un 
armario adjunto á la pared y groseramente pintado; entre 
el armario y la otra pared un lecho de no extremada ri^ 
^gneza; seis asientos de rejilla usados, y en medio del cuat- 
io una mesilla sobre la cual ardia ud^ bujía en reempla* 
m de la luz del sqU. que luciendo por afuera cefi todo el 
jS^Mdor.del trópico , allí apenas dacia entrar algunos ra- 
fw por }a hendidura q»e dejabiila puerta casi cerrada y 
frontera al corrediPr. 

A la cabecera de aquel lecho habia un sillón , y en ót 
•eatabia sentado un hombre , con los cabellos en desórdeui 
4)on mortal palidez en el rostro y con la cabeza entre las 
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maoofi, haciendo desemisar sas codos en los itrazos del 
mismo asiento en qae se eucootraba. Aquel hombre req[H- 
raba trabajosamente ;.parecia entregado á las mayores me- 
ditaciones^ y se diría que estaba acometido de muy ter- 
ribles desgracias. Guardando el mas obstinado silencio, á 
largos intervalos desahogaba su pecho con un suspiro » ó 
expresaba lo que sufría con un sordo sollozo, y con mas 
rareza todavía sus labios murmuraban treS ó cuatro frases 
ininteligibles, pero que hacian barruntar exclamaciones 
sentidas en fuerza de alguna grave desgracia. Aquel hom^ 
bre tenia la de haber perdido el don mas precioso de la 
especie humana; aquel hombre habia perdido la razón; y 
no sentia pérdida tan considerable, sino que la razón al 
ahuyentarse de él habia dejado en su lugar terriUes tor- 
mentos morales , cuya desaparición solo ella cOn su retor- 
no podía proporcionar. Aquel hombre era Miguel. 

Al pié del propio lecho habia asimismo sentada en una 
silla una mujer con muestras también melancólicas. Des* 
cansaba su brazo izquierdo en el respaldo del mueble , y 
en ta mano su mejilla., Su rostro daba frente á aquella ItíS 
dudosa de la bugía, entre la claridad artificial y la de 
la naturaleza, y harto* bien se advertían en aquel hermoso 
rostro las señales del dolor mas profundo. Ajado y desco- 
lorido, dejaba ver también la muesUra de las lágrimas que 
de continuo lo surcaban. Aquella mujer, dotada de razón» 
padecía como aquel hombre que carecía de la suya: la una 
sentia una desgracia evidente, y el otro una desgracia %ii* 
rada ; pero las dos de^racías sin diferencia ninguna ha- 
cían el propio ^Bcto en los dos personajes. Aquella miijer 
era Te<^Ia. 
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La dffigraekl de so marido ta había Becb) olvidar sos 
agravios , para entregarse exciosivamente á la pemdom**- 
hre que so estado la causaba ; y á tal extreaio llegaba m 
aflioeioQ en ese punto , que hubiera pr^érido trocar m 
desventura de loco por sus injusticias de cuerdo. Sin em- 
bargo , aquel hombre privado de razón no era entonces 
mas justo con ella de lo que lo habiá sido cuando poseía 
tan af»redable don del cielo. Absorto en su melancolía pro*- 
fanda, no echaba de ver que á su lado tenia. á su victima; 
y si alguna afectuosa expresión de esta se lo hacia recor* 
dar, era tan solo para proporcionarle un estremecimiento 
convulsivo , apareciendo en su rostro después seímies evi*^ 
dentes de un furor reconcentrado. 

Largo rato habia que se encontraban de este modo sin 
cambiar una sola palabra^ cuando ligeros golpes que se 
oyeron á la entornada puerta, demostraron que algona per- 
sona solicitaba permiso para penetrar en la habitación. In* 
sensible Miguel , no dio muestra de que percibiese eí ruido; 
pero no sucedió lo mismo con Teófila , pues levantándose 
presurosa I acudió á la puerta para ver quién era el que ve^ 
nia á turbar aquel solemne y sepulcral silencio. 

No bien se llegó á la puerta, cuando advirtió qne los del 
Bamami^to eran Gerónimo y el posadero. Lanzó sobre el 
prim^^ una dolorosa mirada , y dieiéndole de seguida : 

— ¿Sabds ya que mis desgracias sigu^i su terrible car» 
so adelante? le tomó de la mano, y le llevó hacia su m^ 
rído. 

Q buen Gerónimo nada pudo contestar; atravesósele un 
nodo en la garganta , y maquinalmeate se dejó eondncir al 
punto ó que se le llevaba. 
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; Ba Hegando aHí» advirtió que el daagiiawido «4^090 no 
imNAaba de oiogoDa manera atMcioo á io qae juato á ai 
fiasaba» y deseando tlaoiárseia de algún modo, con aentjk 
do acento le dijo : 

— Aqaí vengo, señor, no á otorgar un perdón, qiiía 
desde mucho antes de ahora Tué otorgado, sino á imj^bo-i^ 
rário por el daño que ioocenterneule os pude causar. 

- Batremecióse el loco al oír aquella voz; fijó sus ojos €» 
Gerónimo I d^ seguida los paseó descarnados por toda 1« 
estaneia , y asiéndole estrechamente de la mano, le índioó 
é que ocupara en el lecho un lugar á $u lado. Después fe 
dijo muy paso, como si temiera que oyesen sus palabra^ 
los demás circunstantes : 

—Sois tan gen^oao como honrado. 

— Os agradecería que io olvidéseis, repuso Gerióiiii£K>> 

- — Dos terribles desengaños he tenido ¿ la vez : el vuear 
4ro y el suyo, 

— Oeo que estáis equivocado en el segunilo, 

— jGuán bueno soisl También os ba engañado y os 
zigana. 

-— Sosegaos. Mes tarde os convenceré de vuesti^ eqiE^ 
vocación, 1 

— (MástardeU.... {Más tarde L....dj|to MigiidiiKii^ttf- 
do fijamente á Gerónimo. No conocéis á la pérfida. ....• peM^ 

4eciskien estey tranquilo mis .tarde quedarán 

satisfechos mis agravios. 

— {Qué queréis decir! repuso Gerónimo un tacto aaoi^ 
brado. 

. — Mo sé bien lo qoe idígo, contest^ó MÁguel Qprmiéiiito- 
se la frente con una mano. Hay.aqi^i w vokaQ...** 
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r — «TraiiqiiUíiaQS por DtM. 

— Sí : bay un Dios qoe oie prohibe dar lieode «uaifta é 
mí ve&ga&za. El me proteja y me haga no olvidarlo. 

Y ea dioiéadido, vohrió á dejar caer la cabesa en su pe- 
cho para quedar de nnefo sumido en sos peosamientos 
9ÍfiÍQslroa y melaacolía proftmda. 

A esrta saasoa ua nuevo (oque en la puerta indicó que 
saiia á la escena, otro personaje. Era con efecto el mécKoo 
á qiiten babian mandado llamar, y que aaad|| despues^de 
haberse hecho esperar por largo tiempo. No bien le oy6 
anunciar Teófila» cuando su rostro se serené, y su corazón 
quedó henohklo deias mas lisonjeras esperanzas, parecién** 
dola qoe la vaoida del Esculapio era la venida de la salad 
mas completa de su desgranado esposo. Con los ojos le 
fué expresando de seguida el contento que redbie por au 
llegada, la esperanza que tenia en los recursos de su cieil- 
cía, y las expresivas gracias que de antemano le daba 
por el buen recitado que preveía. 

Aquel hombre, sin embargo» no comprendió todo lo quia 
de sesaejante manera se le decia, ni agradeció el afeíAnoao 
afán con que Teófila le seBaló al enlamo qme querían que 
viese. Consagrada su vida á marchar de um escena dolo- 
r^sa.tras otra mas d^lorosa todavía , aeostumbrado á oon-^ 
templarla humanidad siempre menoscabada y paciente; y 
ocupado én hacer de continuo las a|>licaéiMes de su ^n-* 
cía sobre el hombre enfermo y sus invest^gaeioaes sofartí 
ti hombre cadáver, no vio alK mas qae ua loco casada á 
qnien su mujer qu^ta emar para que no faese loco pos 
ms iteibpo. AbaoVbiHoie attlei«laeiite la enfermedad «^ 
^s é eatacKar, y las teoriaa aiódieas que respeotoide *e)la 
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pocKenm aplicarse , y oo eoncelm totlas las éspecies^ de 
Miodones que aquel caso médíeo prodncta en los que 
acompañaban al enfermo. 

Libóse á él, le interrogó repetidas veces, y por toda 
respuesta obtavo el mas profundo silencio. Toiñóle el pul- 
so, miróle con fijeza, y al advertirlo Miguel levantó su 
melancólico semblante y también fijó sus ojos en el facul- 
tativo. Así permanecieron un corto rato, y en tal manera, 
que seria du||oso resolver si la ciencia juagaba á la locura 
é la tocara á la ciencia. 

Al fin el hombre de la ciencia suspendió sus indagacio-' 
nes, con paso mesurado salióse fuera de la habitación , y 
siguiéndole los tres que le rodeaban , allí pidió pormenores 
sobre los antecedentes que habían traído al desgraciado á 
tan triste término, puesto que ya supiese algunos de los 
mas importantes. 

Después de la explicación mas minuciosa , bajó la cabe- 
za, doblóse, y estrechóse el labio inferior entre el pulgar y 
el Índice de la mano diestra , como en muestra de medi* 
tacion profunda, y tosiendo también como para exigir ma- 
yor atención del auditorio, así dijo : 

— Bien examinado el caso, entiendo que tenemos que 
habérnoslas con una vesania én que no hay ni pirexia ni 
afección comatosa , «no una lesión cerebral. Parece que se 
le ha d juicio obliterado y en alto grado está melancólico. 
Em mania es una afección idiopática. 

€uando esto oyeron quedó Teófila horrorizada, como si 
aquellos términos ininteligibles contuviesen una invocación 
infernal ; Gerónimo dirigió una ansiosa mirada al doctor, 
como si con elki pudieae aditinar qué idioma hablaba; y 
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en pofAdero» #a jpod^rse conteaer, bosoaoáe ta tndmek» 
de aquella fraseología , preguató « eataba dewepte el deiB^ 
graciado. 

— Sí seaor. 

— Lo mismo balna yo dicho. < 

— Pae$ ignorando los secretos de la cieaoia, habéis 
acertado. ' 

El posadero movió por algunas veces la cabeía en ade* 
filan afirmativo. Gerónimo pareció lleno de dolor, y sepa- 
rándose Teófila repentinamente de allí, se ausentó para 
aliviar á solas con un torrente de lágrimas aquel terriirfe 
desengaño de su desgrada. 

Ai notar Gerónimo el efecto que en ella habia producido 
tan infau&ta nueva, creyó ser (Uscreoioii del médico bai* 
ber hablado ante ella de modo que no le hubiese eoten*- 
dido. 

El posadero anunció que aquella profunda melancolía 
podia degenerar en furor, según los impulsos <{ne por in- 
tervalos se advertían en el enfermo, y entonces el médico 
dijo : 

— Manía y furor son casi sinónimos en las teorías de 
Areteo y Cdia Aureliano. 

— ¿Qué quiere decir ? repuso Gerónimo. 

—Lo mismo que ya dije, contestó el posadaro. 
Pidiéronle entonces explicaciones sobre el plan curativo 

que seria necesario adoptar, y haciéndose tradudr unas 
frases, y con ayuda de la traducción comprendiendo otras 
relativas , sacaron en limpio que habia varías teorías sobre 
las cauris de aquella enfermedad y varios planes curati- 
vos de ella; pero que el facultativo, aunque se propusiese 
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ensayar ei qae le méreoia preferencia , no megoraba po^ 
4er volver el juicio al qoe le babia perdido. 

— Paréceme, dijo Gerónimo, que hemos de tropezar 
aqaí con una verdad médica y otra real, á semejanza de 
la misma real y lá jurídica qoe tan caro hubo de eostarme. 

El posadero )e hizo del ojo en muestra de asentimiento, 
y el médico , que no le comprendió así como de él no era 
comprendido, concluyó diciendo que no era lugat á pro- 
pósito el cuarto en que se encontraba el enfermo para q&é 
ie emprendiese allí m curación; que habia también* ^ne 
tener muy en cuenta la propensión al snicidio que podia' 
despetrarse en él ; y que por fin no era conveniente que 
su esposa se mantuviese sola á su lado, porqoe si llegaba 
á desenvolverse en furores su locura , tampoco estaba muy 
segura su vida. 

-— ¡Pobre Teófila I dijo Gerónimo lanzando un suspiro. 

Y mientras así exclamaba , Teófila ratre los soUozos con- 
vulsivos que la agitaban, también por su parte deda : 

-r- jDios mío! ¡Ten compiasion de mí! ¿Qué hice para 
proporcionarme tanta desventura ? 

De seguida despidióse el médico, y quedaron Gerónimo 
y el posadero por algún espacio. de tiempo sUenciosoa y 
mirándose de hito en hito. Al fin el segando rompió el si^ 
lencio diciendo al primero : 

— ¿Qué le parece á Y. que hagamos en este caso? 
•—Lo mismo iba á preguntar á Y. 

— Esa gente no puede permanecer en ese cuarto. 
—Ya lo veo, 

— Será preciso que se mude. 
—Es consiguiente. 
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— Bs taiBbíeii peemo ponerá la SMora en la verdad de 
lasGOsaSi 

— TambieD looreo. 

—Y aan ayudarla , y ampararla y minorar sus siosabo* 
rea en eoaoto sea jposible. 

— Esderazoti« 

— Pues, amigo , sadid como Y. puede ejoroer esos pia-^ 
doflos oftoíos. 

— ¿Deqaémodo? 

— R^ito á Y. que no fes conviene permanecer en ese 
coarto, ni á mí qne permaneican. 

— ¿No 86 podría proporcionarles otro mejor en la casa, 
y aUí procuraríamos..:.. 

— No* amigo mió : este no es hospitaU y casa de loóos 
menos todavía. Esas desgracias me Hegan al alma ; pero ya 
calculará Y. todo lo que me traería aquí un suicidio, ó los 

furores de un demente» ó el homicidio de la esposa 

Yamos : no es posible acomodarme á tales cosas. Aquí no 

hay tampoco habitación á propósito No puede ser 

Ya manifesté que los compadezco , pero siempre he oido 
decir qMe la caridad bien ordenada empieza por uno mismo. 
. -*• ¡Siempre con máximas del mismo jaez! 

—Como V. quiera; pero pensar que esa señora puede: 
quedarse aquí , os pensar en lo excusado. 

— Podemos proporcionarle una habitación en otra parte, 
y allí cuidaremos 

— Poco á poco con eso de cuidaremos, dijo el posadero 
haoiendo con la mano un ademan , en el mismo sentido de 
que se fuese con tiento. Yahabrá V. visto que no me al- 
canza la vida para atender á las cosas de mi ministerio. 



Digitized by 



Googlí 



- 1«- 

Ayudaré á V. eo lo que pueda ; pero á un hombre -éek Im&k 
corazón de V. y que lieue el tiempo desocupado , es á quiat 
propiamente toca entregarse de lleno al socorro de esas 
cuitas* 

— Y no excusaré hacerlo , repuso prootamento Geróni- 
mo. Les ayudaré á salir de la posada; les ooloearó eo un 
lugar á prop<^ito; instruiré á Teófila como pueda de los 
peligros que corre; si algo hay que pagar, lo haré con el 
mayor gusto , y endulzando en cuanto me sea posible los 
rigores de su pena, la ayudaré á asistir á aquel desgra-» 
ciado, víctima de sus propios devaneos. 

Dicho esto , dirigió sus pasos precipitados hada el punto 
en que se encontraba la desgraciada consorte , y no bien 
habia llegado á la mitad del camino, cuando retrocediendo 
de repente volvió para el posadero con la mas extremada 
confusión pintada en el rostro. 

— ¡ Disparatados propósitos ! dijo dándose una palmada 
eñ la frente. 

—¿Qué repentina idea ocurre á V. ? 

— Una terrible, amigo mió. Me han acusado de adúl- 
tero con esa mujer. Un expediente dice que no lo soy; 
pero ya en algo conozco la sociedad en que me encuentro» 
para considerar que muy pocos estarán satisfechos de mi 
inocencia. Mis cuidados asiduos por la desgraciada con** 
firmarán á todos mi delito, y no solo mi delito, sino también 
el suyo. Si ese infeliz, á pesar de mi vigilancia consuma un 
suicidio, el adúltero que le volvió loco le habrá arrancado 
la vida : si no sana , será también el adúltero quien lo im- 
pide. De todos modos apareceré cqmo un infame que abu* 
sa de la posiciou mas triste que puede caber al hombre. 
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Tenga que renanciar á la caridad ; tengo que ahogar los 
impulsos generosos que mi corazón me dicta. ¿Me com- 
prende V. ? 

— |Y tanto! 

— Ni siquiera me atrevo á socorrerlos ocultamente , por- 
que el misterio mismo seria un comprobante de nuestra 
deshonra. 

— Tiene V. razón. 

— ¡Es muy desgraciada esa Teófila! Y al decirlo Geró- 
nimo , quedó abismado en el dolor mas profundo. 

— No se me habian ocurrido esos inconvenientes , dijo 
para sí el posadero ; pero este deseo de verme libre de 
compromisos me turba el sentido. ¡Por vida de ! ¿Có- 
mo saldré de este pantano? 

— ¿Qué discurre V.? repuso Gerónimo al notar su si- 
lencio. 

— ¡ Qué he de discurrir t contestó el posadero reventan- 
do on ira. Lucifer solamente hubiera ideado traerme aquí 
un matrimonio de mujer que vuelve loco al marido, y de 
marido que se vuelve loco por diabluras de mujeres. Y 
luego ^uel bribón de Baracoa:.... En este momento le be- 
bería la sangre. 

Furioso el mesonero siguió echando pestes por aquella 
boca , y entre tanto ninguna cosa de provecho se deter- 
minaba. Diéronse á proponer planes, lijándose el posade- 
ro en el de poner á Teófila al cabo de todo lo que pasaba, 
para que tomase por sí las determinaciones oportunas, sin 
perjuicio de que él le proporcionase la ayuda de algunas 
personas asalariadas que por su dinero se encargasen de 
servirla. 
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Estaba ya Gerónimo resj^eito ^ adoptar ese parttdd^» oc^ 
OD^ el único á proposita pwa aildoac todoa los in^oiiv^omif 
tes, caando ve aquí qae se detienen ea hilera vanos» ei^v** 
ruajes á la puerta de la posada , y comienzq ó eiilrafr^&por 
eUa un tropel de geixte. 

Separándose el posadero dQ GerQQiow^, acudid Iqego^ á 
ver lo que aquéllo significaba , y regocijósele el^ alma ni 
notar que todos parecian huéspedes, qpe segnn las trazas 
venian allí del campo. Ac«bd da oonfiriQarse m esta idea 
cuando vi6 que sin mas cereD{K>BJí9S comewtarQaá .de^^eo^ 
l^arcar un ex,teneo a^ata]ota¿e, y má^ eiUMdi;^ oy^ qua. de- 
cían, q¡ue de cualquier modo que (xp^^^ alK fafibian da 
acomodarse en aquella posada. 

Eran los nuevos huéspedes tres bombreí» de regalar e^ 
tadura, puesto qw é tiro de ballesta se diiesen á conocer 
como gmte de campo ; venian con ellos cinco mii^ere^, 
también seis chiquillos, de Ips cuale^^^ w^ era de pedia, y 
á más la servidivnbre» en que dobe incluirse la que servifi 
d^ nodriza ai párviidíO. El que de^ entre ellos par^eoia de ms^- 
yor edad y qu^ representaba t^ner basta cincuenta anos^ 
p]?e^untó por el daefio de la posada, y dándose á recono- 
cer el mesonero con aquel carácter, le anunció que sabían 
encontrarse allí un ei^fermo llamado Miguel Tenaz, y que 
por qI, trance en que estaba y de qigie se babiaA minuoto^ 
samqate impuesta, alli acudia» en su socarro por debes 
hacerlo, como qm comfM^nian m^ menos que au paren- 
tela. 

Por la afición quQ al sexo tenia», G¡fi el posadero sus ooir 
r^das ea la sección mujeril de aquella^ parentela, y por 
cierto no le proporcionó su vista mucho en que holg^rse^ 
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Eran las doco, como despoefs se snpo, hermanas de Miguel, 
de color que tiraba á atezado , faccione» y ademanes ve- 
roviles» altas y secas y de descuidado tafte. Casadas las 
coatro de ellas, la mayor, que representaba tener cuarenta 
años, fué la que mas repugnancia causó al dueño de la po^ 
sada. Era la que babia quedado soliera , á despecho de te* 
Ber tanta hacienda como las otras ; y no lo quedó sin razón, 
porque sobre sacar ventaja á todas las demás en lo atezado 
y flaco, era tan melindrosa y carifruncida y á lodo hacia 
lides ascos , que provocaba á enojo solamente verla. 

Con la mayor presteza dio órdenes el posadero para qué 
99 acomodasen luego aquella tropa y bagaje, y de segui- 
da marchóse á buscar á Gerónimo para darle cuenta de lo 
que pasaba. 

Encontróle echado de bruces en la barandilla que daba 
al palio del corredor en que le había dejado, embebido en 
los mas profundos pensamientos; y ya podrá calcularse sin 
trabajo cuáles eran los que asfle asaltaban. Sacóle, pues, 
de aquel estado dándole una palmada en el hombro, y con 
aire muy satisfecho le dijo : 

— Nos vemos ya libres de todo cuidado. 

— ¿Cómo asi? 

— Acaba de llegar aqoí la familia de ese desgraciada, y 
tomará á sn cavgo el arreglo de todo. Es esa recua que 
dbsde aquí vimos. 

— Loado sea ^' Señfor. Ya mos á participarlo áTeófira. 

— lien me parece. 

Y con efecto, dirigieron sus pasos* en sn bnsca. 
Entregada del todo á sus pesares-, continuaba propor- 
eibn^bdose algún alivio con sus lágrimas, y esperando que 
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cedarian del todo» el mesoDero y Gerónimo á ta vez la co** 
muDLcaroa la fausta nueva. 

No lo fué para Teófila bajo niogun sentido » y harto bien 
lo manifestó así su semblante. Aguardó por un momento á 
que se la comunicase lo mas que babia dicho el facultati* 
yo; pero viendo que sobre ello se guardaba silencio, te« 
mió preguntarlo. Seguidamente, haciendo un esfuerzo, en- 
jugó sus lágrimas, dio las gracias á sus favorecedores , y 
manifestando que ella misma había escrito á los parientes 
de Miguel desde un principio el estado en que se encon- 
traba, revistiéndose de alguna altivez marchó at cuarto en 
que se hallaba su esposo, para esperar allí á los nuevos 
huéspedes. 

—¿No ha notado V., dijo Gerónimo al posadero, la ex- 
presión de disgusto que se ha retratado en el rostro de 
Teófila t 

— Bien lo he advertido. 

— ¿Qué parentela es esa? 

— Una colección de figuras arrancadas de un tapiz. 

— Parece que disgustan á Teófila. 

— Bien lo demuestra. ¿Y no adivina Y. nada mas? 

— Creo que no se llevarán muy bien. 

—Pues algo mas he comprendido yo. Esa mujer, con- 
tinuó señalando para el cuarto en que se había entrado 
Teófila, esa mujer no puede avenirse con las figuras de 
aquel retablo. Deben por lo mismo estar reñidos. Les ha 
escrito sin embargo participándoles una desgracia de que 
por fuerza han de considerarla única culpable. En conse- 
cuencia se han apresurado á venir, harán cargos á la des- 
graciada, les servirá de satisfacción su duelo; y después 
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de todo, un loco no pnede testar segon lo be oído á mi 
abogado. 

— i Dios mió ! i Pobre Teófila I 

— No sé á qué punto habrán de Hoyarla sus desgracias. 
—Hablaré á esa gente » y aun cuando hubiese salido del 
infierno 

— No verán en Y. mas que al que ha deshonrado á su 
hermano. 

* — j Dice V. bien ! j Siempre el adúltero I 

—Por lo menos no me pondrá en ese cuidado el resto 
de la familia. Morirán todos cuerdos por ese respecto. 

—Siempre está V. de burlas. 

— Asi comprendo el mundo, y así es bien que trate V. 
de comprenderlo. De otro modo , será preciso estar de 
continuo consultando á aquel Areteo que decia el otro. 

Con esto se separaron, yéndose Gerónimo al ordinario 
refugio de su estancia. 
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«T con ^8te nocturno temor desperté may 
desasosegado , como quien se levanta de an sue- 
«0 pesado , fuera de todo sentido ; y por aacbés 
días me doré un temblor de todo el cuerpo» y 
pasión de corazón que de mí no sabia parte...» 
Ti*oiit»A.— fl PtraMtieh, 



En la noche de aquel dia de UBtas emociones y sucews 
distintos» GeróoinM) se meció temprano en el lecbo, espe- 
rando que allí vendría pronto un sueoo reparador ájprivaiv 
le de todas las encontradas imaginaciones que en su cere- 
bro se combatían. Es^tendiéndose á la larga con semejante 
propósito, lo hizo repetidas ocasiones de alejar de sí toda 
idea que no fuese la del descanso ; pero siempre fué vano 
su intento. Sucesivamente se le fueron representando to- 
dos los sucesos de su infancia ; después los de su edad ma- 
dura ; más tcrde todos los acaecimientos que habían teni- 
do lugar desde su salida del cafetal paterno hasta su en- 
trada en la cárcel ; y por fin, todo lo demás ocurrido desde 
su libertad hasta el momento de colocarse en aquel lecho en 
que se encontraba. Tornaba de nuevo su memoria á pre- 
sentarle los mismos recuerdos ; discurría sobre los planes 
que había de seguir en lo futuro ; fijábase en el partido de 
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?0Íf er al cafettat ; doeidíiiBe despaes por llevaír ddelafnte 
8B8 exá^ursion^ por d mundo ; faacfase cargo de la suerte 
ée Teéita ; recordaba las burlas del posadero , y precisa- 
mente euaeido menos pensaba en dormirse » quedó sumido 
0É el mas profnndo letargo. 

Ballábafse así entregado completamente al sueño, cuán- 
do á di^hora y por el dintel de la cerrada puerta parecióle 
Ter qne se escurría una sombra y la cual iba tomando las 
proporciones de una mujer, á medida que con los pies to- 
caba ei suelo. Lleno de temor Gerónimo á vista de tan 
inesperada aparición, quedó en tal manera sorprendido y 
Oonfaso, que no oéó moverse un punto del lugar en que 
se encontraba echado ; antes bi^ pasándosele á los ojos 
todo lo que de vida tenia , apenas le bastaban pera consi- 
derar ¿jámente visión tan extraña. 

E^a acabó de tomar de un todo las proporciones de un 
cuerpo humano, y apareció ser entonces realmente una 
majer, toda vestida de luto con un espeso velo del mismo 
color, que no dejaba traslucir su rostro en manera algu* 
na. Llegóse con atentados pasos al lecheen que se encon-^ 
traba Gerónimo , y en llegando á él, de repente una lám- 
para que en la diestra llevaba arrojó de sí una luz tan 
viva y penetrante , que nunca hubo de creer Gerónimo que 
Dtra semejante hubiese en el mundo. De seguida echóse á 
«rn lado el lúgubre antifaz, y degó ver un rostro de mujer 
«ntrada en años , severo , níaeilento y un tanto descarna*^ 
do , sino que era tal la nobleza de sus proporciones, que 
ptteslo qne feo , atraía la voluntad como pudiera hacerlo el 
mas hermoso. Después que así se hubo dejado contempla!' 
«II ruto en d mayor silencio, sacé de entre la follriquena 
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de on delantal qne paesto llevaba un libro en Goarlo que 
mas parecía cuaderno, según las pocas hcjas deque se 
componia, y poniéndoselo de manifiesto á Gerónimo, con 
voz algo varonil le hizo entender que á su noticia había 
llegado el buen comportamiento que en todo usaba , y que 
por lo mismo y en muestra del afecto que por semejantes 
hechos le habia cobrado, venia á proponerle que comprase 
aquel libro, que aunque de reducidos límites , podía esti- 
marse como un tesoro. 

— ¿Y de qué trata el impreso, si es que impreso está? 
preguntó Gerónimo. 

— Aun se está manuscrito, dijola reverenda, porque es 
tal la falta de compradores , qqe bien se puede trasladar 
espaciosamente con letra cursiva de la dilatada venta de 
un ejemplar á otro. Por lo demás, contiene pocas ,^ pero 
buenas máximas, para que el hombre pueda conducirse en 
este mundo según corresponde. 

— Harto necesito de esas máximas. Apostaría á que ao* 
dan por ahí algunos refranes de los de la colección del due- 
ño de esta posada. 

— No tienen tan limitado objeto que sirvan sdo para 
llevar bien lo material de la vida. Enseñan al hombre pro* 
(^sámente lo que es , lo que debe y lo que puede ser ; hace- 
1(3 conocer la imperfección de sus sentidos , y cuan poca es 
aloquecen ellos puede aspirar; y tal vez suceda que le 
haga distinto de casi todos sus semejantes, y un ser aun 
mas extraño entre ellos de lo que vos lo sois. 

No bien oyó esto Gerónimo , cuando se sintió acometido 
de un frío mortal que le helaba todos los huesos. Persuft^ 
dióse que aquella mujer que delante tenia era la Locura 
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en persona , que después de baberse posesionado de Mí-- 
goel venia en pos de él, aun no satisfecha con aquella víc- 
toa ^1 la posada; mas con todo , haciendo sobre sí un es- 
fuerzo , con Yoz desmayada dijo : 

— ¿Y cuánto queréis por ese diablo de libro? 
— La mitad de vuestra fortuna que os sobra. 

— Et que en nada se parece á los demás, es loco entre 
ellos , repuso Gerónimo ; y para ser loco , me parece dema- 
siado predo la mitad de una fortuna que es considerable. 

— Otros para serlo consumen toda la saya , contestó la 
interlocutora , dejando ver en sus facciones uoa sarcástica 
sonrisa. 

— Quisiera antes de todo saber quién sois. 

— Uno de los seres mas desconocidos. Sin embargo, 
á todos los hombres me ofrezco y casi todos me rechazan. 

Cuando esto oyó Gerónimo acabó de conñrmar su creen* 
cia» y comenzó á dar diente con diente « temeroso de que 
aquel vestiglo (que tal le parecia) en la lucha que con él 
iba á emprender , al fin pudiera resultar victorioso. Pero 
pronto le distrajo de su caidado una nueva aparición , que 
mas con su gusto se avenía. 

Y fué, que por la ventana del mismo cuarto en que se 
enaontraba, y sin que para ello fuese preciso abrirla ni otro 
requisito, se le entró otra dama que bien pudiera oponerse 
como marcado contraste á la enlutada. Figuraba encontrar- 
se en la flor de la juventud, con un rostro de buen sonro*- 
sado, fttcciones r^ulares y hermosos ojos , si no es que á 
véoes parecían de un mirar descarriado. Asimismo llevaba 
aa la mano otra lámpara, que de repente dio á luz todos 
los cdores del arco iris ; pero con ser tantos y tan varía- 



Digitized by 



Googlí 



déi, apareotaa páKdos y opaoós en oompiraMNi de kt 
oira tan vívisiaia que la otra lámpara d^pedia. 

La nueva dama así ataviada se dirigió pai« Geréoimo » y 
DO bien io advirtió la otra, oaando cediéndola el puestDeft 
que se encoairaba, volvió ó cubrirse ei rostro oon el velo, 
y apagando sa lámpara , ftiése á sentar en el poyo de la 
BÚsma ventaoa de la habitación , siempre oon av paso y 
ademanes mesurados. 

La recien llegada, con tono alegre y de «nayorconfiatiia, 
le dijo: 

— Bien puedes considerarte dichoso por haber sabido 
resistir á pérfidas sugestiones , y también por haberme yo 
apresurado á venir en tu ayada y puesto que me sea muy 
común hacerlo por ios hombres, que oasi todos me acogen 
con entusiasmo. • 

-^ Macho te lo agradezco por los demás y por mí , con*- 
testó Gerónimo n^py pagado del personal de la dama , asi 
como también de sus modales. 

— Pues aun no queda mi estimacioa por tí en haberte 
libertado de un importante peligro. También he de proea^ 
rarte mayor contento. 

— Veamos, pues. 

—Por un cuaderno insigntieante hubieron de« pedirte 
eaorme precio , y*despues de todo en él no habrías «encoa- 
irado mas que desencantos. Tengo yo«n mi poder mas U-^ 
bros de los que pudo encerrar ia incendiada biblioteca de 
Alejandría. Si sen de importancia, por sus títulos juega^ 
ras. Atiende , poes. El cün^lcmmUo social y gubefirnteú.-^ 
Cumplida explieation astrmómica. -^ ía f)erdúdera Punacea. 
— El comunismo prdolí^.^ La perfeciiMHdad del gíMfé hfiíh 
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mmo emsi^j^Ma par m propio progreso.— El éipiritualism» 
demostrado. 

Y sigiuió con una tiramira de títulos del propio jaez, que 
d^aroB pasmado al buen Gerónimo. Desde luego, como 
es de suponer , Je entró codicia por aquellos tratados que 
tanto profBetian , y desde luego hubiera propuesto adqui«* 
rirlos todos , si no le detuviera la consideración de que pa^ 
ra solo Uno no bastara toda su fortuna , pues calculaba ta 
importancia de su precio con arreglo al que por la prime- 
ra obra se le habia pedido. Al fin , y mereciéndole prefe- 
rencia la PerfectibiHdad M género humano, se arriesgó á 
preguntar su precio. 

—Cuatro duros á la rústica y ocho en rica pasta, le con- 
testó la dama. 

—Por los huesos de Tomás mi padre, que he de hacer- 
me de toda la colección , pagando sobre su valor un sobre* 
(Nrecio todavía para emplear toda mi vida en tan impor* 
tonte lectura , dyo Gerónimo haciendo un esfuerzo para ta- 
corporarse en la cama. 

Abrió la dama los brazos para expresarle su contento^ 
y ya iba é lanzarse en ellos Gerónimo, cuando de repente 
Xornó á brillar la viva luz de la otra lámpara de la dama te* 
nebrosa , y extendiendo esta á la ves un brazo, de un mo^ 
do solemne le di^ : 

— ¡ Miserable ! \ Vas á lanzarte en brei&os de la Lo- 
cura ! 

— j Y vos quién sois ! 

— 1 Soy la Raíon ! 

— No puede ser , repuso U otra dama, incitando á Ga* 
írteme todavía con artificiase arrumacos « La razoa es un 
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dMtello de la divinidad, y de todo menos de destello tie- 
ne ]a severa dueña. 

No bien oyó Gerónimo lo del destello, coando calculó 
que los libros podían contener explicaciones igualmente 
claras y convincentes. Arrepintióse de emplear en ellos su 
dinero, y volviéndose para la Aaifon aceptó la venta por su 
parte propuesta; pero tarde vino á resolverlo, porqué la 
Razan habia desaparecido. 

Al verse abandonado de ella y mano á mano con la Lo- 
cura , comenzó á darla terribles voces para que se retíra- 
se. En medio de ellas parecióle oir que el posadero le lla- 
maba reiteradas veces y con repetidos golpes á la puerta 
para que se alejase de aquel lugar. Hizo nuevos esfuerzos 
para incorporarse en la cama; consiguiéndolo, abrió los 
ojos despavoridos, y se encontró fatigado, sudando co- 
piosamente, sin la Razón ni la Locura, despierto de un sue- 
no que habia tenido, y sin otra realidad que la de estar el 
posadero llamándole efectivamente, con aquellas voces y 
golpes á la puerta , que habia oido en medio del mismo 
sueño. 

Echóse con precipitación del lecho abajo , y aviándose 
lo mejor que pudo , corrió para la puerta y abrióla, deseo- 
so de saberlo que significaba aquel llamamiento; y no 
bien se presentó en ella, cuando el posadero, alarmado por 
su parte, se apresuró á preguntarle qué horrible pesadilla 
le habia acometido. 

Dióle cuenta Gerónimo de lo que por él habia pasado, 
con lo que no poco se holgó el dueño de la posada , y lue- 
go que la narración hubo concluido , dijo : 

— Sueños hay provechosos á fe, y no es para del todo 
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perdido ete cuya oarracioD acabo dé oír. PreeisfiiDeote pa- 
saba por la puerta de esta habitación, cuando debía V. es- 
tar ocupado de ahuyentar á la Locura, y las extrañas voces 
que para ello daba, me obligaron á unir las mias con el 
propia objeto. Pasada era también la hora en que acos- 
tumbra V. á levantarse. 

Advirtió Gerónimo efectivamente que el padre del dia, 
abandonando ya lejanas tierras, torpaba m^estuoso á der* 
ramar torrentes de luz y de vida por las regiones IrojHca- 
les , y anunciaba en la posada su vuelta dorando las al- 
menas que adornaban sus azoteas. 

—Agradezco á V. su oportuno socorro, dijo Gerónimo a ^ 
posadero > pues tengo para mí que si algo mas hubiera 
durado mi lucha emprendida , la vida hubiera dejado á 
trueque de no perder la razón que me queda. No me con- 
viene estar solo, si es que después de las terribles realida- 
des del dia tambiep han de acometerme visiones por la 
noche; y ya que no haya podido tener de mi parte á la Ra^ 
zon , no será de mas que mantmga á mi lado el Instinto. 
Para algo puede convenirme en este torbellino de cosas en 
que me he lanzado. 

Miróle el posadero fijamente al oirle estos razonamien- 
tos que juzgó disparatados , y preguntóle con mucha se- 
rijedad si todavía dormia. »■ 

—Me explicaré, amigo mió, y se convencerá V. de que 
discurro despierto. Entre ios esclavos de la dotación pa- 
terna, hay uno que compró mi padre desde que de la re- 
gión africana aquí desembarcó. Contaba entonces el escla- 
vo veinte anos , poco mas ó menos ^ y su adquisición pre- 
cedió en otros veinte años ai de mi nacimiento. Siempre 
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buottkler laborioso y fleU Mf>o gmiijttarae la MÜnaomi 
particular de gu daem y de mid^aota^nadre; peraá viidK 
tm de esto dq be ceaoeido otro ser (an: estallido qae á éi 
paeék coaifiaFarse. Come y dijere perfedlamente; ooo^ 
ba llegado á coocebir una idea abstracta ; jamás las pasio^ 
nes agitaron su corazón, ni los cuidados turbaron una sol» 
QQche su pvofuiido sueM; y uiiHjnca las drogas de la bo- 
tica enveMuaron su saluda ni ks hebras de so lamida e»-* 
beza dieron indicio de sos muchos años. 

— ¿Le respeta el tiempo? 

—Como al poste que marca la joroad» en un camiaiK 
¥a contando loe lusAros sin menoscabo , y no^ es un nuevo 
kombre cada diez anos, como el resto de los hombves. Tal 
conu) la naturaleza te* forma, sin un pensamieato ambicio^ 
s6, inerte como el salvaje é indiferente como la materia 
bruta; sin embargo, en lo tocan te^á su conservación tiene 
an previsor cuidado. Nadie mejor que él sábelo que le con^ 
viene; nadie mejor lo que está bien^ á su salud, ni nadie 
tampoco podría alejar con mas cni(iad<» todo lo qué puéíe* 
ra servir de obstáculo al sosegado curso de una (tíkrta* 
da vida. 

—¿Y asi le llamáis el faistJnto? 

—Y con razón por cierto. Su prevtsieii', á^mas «te so 
propia persona , se extiende Cambien á la mia. Hal)íéfido^ 
me conocido desde mi mas tierna infóncta , me cobró poco 
á poco aquel núsmo carino que por sí tiene. Bfe' acompañó 
en los jaegos de mi niñez, y má» tarde en mi juventoé ya 
formada, era él quien de ordinario me acompañaba en \m 
eiicursion«s que á caballo solía hmer ea las fioeas circufi'*- 
vednas dd cafetal paterno. &oa< oca^n salí' yo* caballero 
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en un alazán , que no era indómito por eíerto, y oone no 
enaú propóBÍto ir muy lejos, ni mi padre ni yo cuídaflaos 
de qoe fuese acompañado. Pues una previsión instintiva le 
ui^ínó á seguirme á hurto de sus dueños, y si entoaees no 
lorhobiara beebp, no me habría visto después en lacáreet. 
£1 aaimai en que ya oatalgaba se desbocó, y con esto hu- 
biera yo p^idola vida, si muy á punto no biÚMieae acu^ 
dido Tomás, que así se Uame el esclavo del nombre de 
mi padre, luchando con el animal y venciéndole en arrojo 
y fuerzas , por segunda vezr no me bobiera dado la vida. 

-^ ¡ Gran recompensa merecía ! 

— Creyó mi padre que por ello debía volverle su hbeih- 
tad perdida, y asi se lo amnció; pero- el: negro hubo de 
resistirlo abiertamente. Un hombre de aventajada razón, 
desde luego la habría aceptado como un don preeioeo ; pe- 
ro él la rehusó, manifestando que quería ser esclavo siem- 
pre á mi lado. ¡Pues bien ! Desde entonces en el hecho es 
elser niaalibre*^ mas independiente y mjas: venfairoso de 
que yo tenga idea. Sin carecer en el cafetal donada útíl^ no 
ha menester nada supérflno, y en el círculo de sus Umita- 
das oeci^aidddes no hay aa descoque no satisfaga, y en la 
esfiata de sus vokinladeano hay monarca absoluto que mas 
pronto las vea cumplidas^ Esto no^lo concibe ni lo explica ; 
mas preguntadle por qjHéncy quiso ua doe^amenlo de liber- 
tad. No OS; dirá que aquella libertad de nombre le exponia 
^ ser el mas infeLíce* esclavo de las* mas imperiosas: necesl^ 
dades^ careciendo de los medios oporiunoa coaqüie satisfa* 
cerlas; pero os indicará solamente en sos frases bávbarasv 
que antes que todo^prefirió ooaservarseá mi ladcT. As* tam- 
bién por el instiatO'Se proporciono* el; mejor eslador posible. 
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^Razon ienels , pdr Dios. 

— Y me parece tenerla tamlnefi al tratar áe qae yoelva 
á mi lado, y creo do haberla tenido al emprender mi pe- 
r^rinaje desamparándole. Quiero recobrar con él la fide^ 
lídad que en ninguna parte encuentro y el instinto que pa- 
rece tan supmor á la razón ; y entiendo que á su lado se 
ahuyentarán de mí algunos peligros; cuando todo se con- 
jura contra mS, he de ampararme con el amor de mi 
esclayo. 

— Pues ya que vos, la Razón , queréis tener á vuwstro 
lado al Instinto , precisamente venia yo á anunciaros la ve- 
nida de la Locura personificada; pero eso ^f , una locura 
con la que os estarla bien asociaros igualmente. 

—¿Qué decís? repuso Gerónimo un tanto admirado. 

— También tengo yo mí historia de lo pasado y mi apa- 
rición de presente. 

— Explicaos, pues. 

— Fuimos dos únicos hermanos , Marcelo y yo , y ha- 
biendo concedido á aquel el cielo la primogenitura, hizo 
para conmigo las veces de padre , que murió en nuestra 
iififancia. Dedicóse Marcelo al comercio, comenzando como 
dependiente un dilatado y laborioso aprendizaje^ y á fuer-^ 
za de tiempo y de economías consiguió poner un estable- 
cimiento suyo , en el cual se expendían al público cuantos 
comestibles proporcionan la tierra y ios uiares en todas las 
regiones del universo. Allí también comencé mi carrera en 
clase de dependiente. Perdonad que me enjugue esta lá- 
grima que derramo por la memoria de mi hermano. 

Y con electo la enjugó con el pañuelo. 

— Marcelo tuvo algunos hijos de su matrimonio; pero 
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sditnmMe ania de su misaia Dooibtele dejd ia fortoaa. Vtfé 
m» byo 0Q peoBaarieato exeluaivo^ el todo de aas afeotoB, y 
d objeto de toda» soa e^eraaaas y cuidados, Coasagcado 
mi heroiaao eaterameate al trabajo, y ski alterar ea. aada 
aqeeUa estricta eoenoiBia qae siempre había teaido respeo* 
lo de su. persoaa , coanto el Bnaado endura le parecía 
poco para sa hgo. Así es qae le proporcioaó la educacioii 
mas esmerada, y aingan hijo de elevado persmiaje vié 
aanoa iMscolomdos sas deseos que mi sobriao Maredo« 

Hizo el posadero ea esto aoa pausa, y después coaiiaud 
dideado: 

•-^ Al fía decidió mi heraiaao qae mi sobriao fuese á 
viajar por esos paises de mas iluslracioa é importaacia que 
el sayo, doade las artes y las cieaeias hacen diariameate 
aaevas conquntas , y doade la inmoralidad y el refina*- 
miento de los crímenes continúan asimismo en progreso. 
Aspiraba, ao tan solo á que cultivara so enteodimiento y á 
cpie fuese an complido cortesano , sino también ¿ que al*- 
ternase con todos ellos ea ostentadon y lujo. Esta ^ond* 
deracion le envaaecia al mas alio punto y le inclinaba á 
aumentar sus ganancias , que de la manera mas próspera y 
decidida babtaa llegado ya al mayor exlriemo. Partió, mi 
sobrino, y algún tiempo después murió mi hermano. 

Aqai hizo el posadero nueva pausa , en fuerza del dolor 
que le producía aquella triste memoria , y después pro- 
siguió: 

— Mi hermano al morir, como en toda su vida, no tuvo 
mas pensamiento que el de su hijo; y estrechándome la 
mano me dijo encarecidamente que le sirviera de padre. 
'Prometíselo , y mi píroai^á be cumplido aun mas allá de 
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attsesperuMM». SgyiaHÜT, yiie.coiiinrtrndoi ymmjn^ 
ipmtado ekwMido oancbl que \m dej6 m 4Mdf«(.|i«^ «Hf 
«demás 60 seguido pMlre. fti ooqaeoneimA lie iia8ii«i|a)4i 
<Uft8artte , y halH«do heredadb del mi Marcelo tcxlo^ jifoal 
eitlremadb carifio que por ei «trollMotlo tenía , coii8a§ni 
tambieia mi vida á fonnaite ana nueva fortena , de qiie 
poeda gocar en memoria de sii primero.y.segiiBdo paitou 
Aqnt, dediM(io á ia diredcioa d0la:|K)aBda » y am mw di»* 
eanso que loe trabajos que me puaponriiMa , todo wm m 
Ue?adero, y emi^atimaamo todo lo acometo, ouaiiidf^ con- 
sidero que es por mi sobrino» que así le danuestro m&ani€i# 
y que así también aoy la contiaiíaciaiB de la idea domÍBan- 
te de SU' padre. 

-—¿Y aun está auMBÉe vuestro eobriao? 
' —Aguardad. A pooo de la moorte de w padre vÍM^^á 
eMa capital de Londres, donde m kaUabas y os jopo que 
nunca vi mancebo mas gallaodo , ni tuve idee de ooMeaam 
de mas apuestos modales. Bien pronto au disero y «m 
buenas prendas le atirieron pasa por entue lasons eleva*» 
das regiones de nuestra sociedad , y briUó en ese eíelA.á la 
par de sus primeros astros*, si á todos ellos no venaa^w 
novedad y esplendor, i Pero eso sí i En medio de tenias 
glorias, allá entre las esmeradas atenciones provecndas 
por los encantos de su persona y la esperanza* de sw dine- 
ro, siempre que sé ofrecía hacer mención de M^ con toda 
la boca se expresaba diciendo : mi tio Basilio el posmáerok 
Se diria que el picaro tenia á orgúUe contarme por tal» con 
la añadídora de mi oficio. 
— Y se lo apruebo. , 

— Pues ese sobrínp ae volvió á JBqropa» y dnspoea.db 
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haber estado aití algáoOB aoos en las primeras capitales, 
Tiielve abora á estrecharme y' á ser estrechado entre mte 
brazos. Precisameote le aguardo eo el vapor que debe 
entrar hoy de New--York. Os le anuncio como la locura, 
porque no podréis imaginar un ser mas amable ni mas 
voluble, ni mas ligero ni mas prepuso, ni de rasgos mas 
nobles, ni de imaginación mas extraviada, j Oh , si ! Ya lo 
veréis. £1 podrá. introduciros en la sociedad culta, y solo 
por él seréis en ella estimado. 

«--Acepto, amigo mió, y de antemano os doy las mas 
expresivas gracias por todo lo que me prometo de tan 
bueña relación. 

— Así á la vez tendréis á vuestro lado al Instinto... 

•^^éh Locura. 

Y seguidamente el posadero anunció que marchaba para 
el muelle á esperar á Mando, y GerólliaK) ttímé nclsadoi de 
eaoribír para disponer la vapida:de Tomás el negro. - . 
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«Tomó na polvo el Magistral para despejarse» 
rntrag dse i«t ojos • sooóte las laffiees , jr n ivn 
que eBcarisdose con el sobrino, te habló en esta 
sostancia.» 

El. Pa»m Isu.-^Friy ^erMMM. 



' La8 doce ^8 aqmlla misnia mañana serían cnafido vok* 
vio el posadero á casa , acompañado de su sobriop Maree^ 
lo. Frisaba este con los treinta años , y era de alta estatu- 
ra» ancho pecho y embarnecido. Su fisonomía ostentaba á 
la v^ el color moreno cubano y el sonrosado que dan los 
climas de Europa. Sus facciones eran regulares, á no ser 
la nariz , que era mas afilada de lo que en razón debiera: 
traia rizado el cabello, una barba bien poblada y peinada 
coo buen arte, con bigote artíslícamente dispuesto; y en 
cuanto á sus modales, eran sueltos , amerados y francos, 
eomo hombre que estaba acostumbrado á rozarse con dig* 
nidades y gente de la mas encopetada. 

No se hartaba su tio Basilio de mirarle y remirarle de los 
pies á la cabeza , y llevándole para Gerónimo » con triun- 
fante aspecto le dijo : 
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-<-* Aqof tenéis á mí perillán ; ya poiMs jovgftr si os^bi» 
mentido. 

Volviéndose de segaida para sn sobrino y señalando é 
Gerónimo, añadió: 

~ Esto es el honrado Gerónimo de qaien te tengo ha^ 
blado. 

Extepdió Marcelo una ancha mano, revestida con nn 
gnante de Jeumn color de lita , hizo nna cortesía ligera y 
graciosa, y á cootinoacion cambiaron algunos cumplidos, 
de esos que de puro repetirse por todo el mundo, para na- 
die tienen ya importancia. 

Concluidos aquellos preKmmares, el posadero dijo: 

—Es hoy dia de regocijo , y forzoso es que celebremos 
esta Iñenvenida como de suyo lo requiere. Al efecto co-^ 
moremos los tres juntos, y yo te prometo, continuó diri- 
giéndose á su sobrino y poniéndole una mano en el hom«- 
bro , que nO has de extrañar la sazón y regalo deJo» mas 
aventajados comedores de Europa. En cuanto á vinos, he 
de exhumarte unas botellas que yo me sé , y que podrán 
competir con los que humedecen los guates dle los mafi 
desdeñosos potentados. 

—Que me place , contestó Marcelo. 

Entonces el posadero volvió la espalda para cuidar de 
los preparativos del banquete, y todavía al salvar el um- 
bral de la puerta volvió la cabeaa para dirigir é su sobri* 
tío una satisfactoria mirada. 

. Invitó é este Gerónimo para qne se sentara, y aceptan^ 
do luego, arrellanándose en una silla que al efecto le pre- 
aentó, dtjole que ya por su tioBaáIio tenia alguna nottd» 
de las desgracias que le habían acontecido en su prqpó^ 
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sÜly'deTiiynr; pero que m holgaría mocho^ aaberhts-im-* 
attciosatnente de su propia boca, y que auu por dto tai 
Quedaría al extremo agvadeoido. 

Comeozó eatonces Gerónimo á referir la sentida histo^^ 
na de sos d^veotnras, y é cada nuevo sudoso rtía Mar^ 
celo de muy buena gana , estirando las piernas y pMáfi«4 
dose los pulgares'por las escotadura» del cbaleco, para oir 
y juzgar mas á su sabor. Luego que coocluyó la narraoioB^^ 
Márcetele dijo: 

— *Si queréis seguir mi consejo , no desmayéis ea vues^ 
tro propósito, y llevad por el contrario adelanteesa ideado 
seguir vuestro peregrinaje: no hay libro mqor eseríto que 
el conocimiento del mundo. Mil y mil desengaños es pon- 
drá de manifiesto; pero al cabo llegará un tiempo en que 
nada os sorprenda, y en que podáis juzgar las cMas que 
pasan (ales como son. 

~ Mucho habréis sufrido en vuestro aprendizaje: 

— Os: protesto que no, porque desde muy temprano suh 
pieron darme una educación muy distinta déla vuertre^ 
Asi entré ea el mundo eon las mejores teorías , euyo acierto 
me confirmó la práctica. 

--*Y de ese modo siempre habréis ^^contrado despe- 
jado el camino que recorristeis. 

*^ Las- lecciones de mi tio me lo hacian oonocido, y el 
dinero me ha allabaéi» todos fcos obstáculos.. Con esos dos 
elementos bien podéis lanzaros e» el abismo qee os ptef 
seata el universo. Es el pobre el que, Ueno de tr^iems, 
debe desvelarse por beneficiar la hadende ajena ; pen> el 
que tiene lo que vos, debe sacar partido de su 



I ventajosa. Con un puñado de oro sieo^^re en^la mano* pot 
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. Mes raiMrM» el 0Qnnldo>t mi MOMkpar fwerte^qiKe at^ m 
« abra, oi atitttkiiiiqoe'se'M'VxaaM, aviftirCMr qne aO'M 
éa oMrgue» « capríoboqiKfBiaw^searealiaado. Gobraaoa 
. pNddráte deoir -eatoaem can k» nalaraliatas : soff el r^ ád 
nmmPéOi Mirad ifliealárá bna dedr lo mismo al misonáiia 
)|Q08dapira par «a soquete de pan á la poerta de un estaMo. 

--^ A esa odeatot aaia y habéis ^ido el sms felís de los 
flwrCales»- difo GeitóniaM asombrado. 

^Osréüpé. Casi á palaios be reoorrído el mondo aoUgtf» 
y el laaifdb atievo. He visto las raioas de oaa edad, los 
«lelaaloa de olira, y allá en lontaaaiiza realizados los pro^ 
yeMos dai porvenir . Sé por experiencia lo que son la mch 
aarquia y la república, la oligarquía y la democracia, h^ 
amlrieíones de los pocos y b» aspiraciones ej;ageradas d^ . 
los modios, la libertad* del rey y la tiraaía del populacho^ 
y ea Ipda siempre el bomÍM*e con sas paaíoftea acomodánh 
doiaa á las eiro«nataa(»as , conCoadiendo las ideas y abu*- 
saado de los nombres. He visto las obras maüsiras de loa 
a^los a8(»raiide siempre* á la perfección , y dejando cono* 
eer en cada nao do sus rasgos la mezquindad del artífica^ 
ife laratado á los grandes hombres , linternas que á lo lé^ 
jaa aemc|aA. eslrelias rutilantes, pero que, examinadas df) 
eerca^ son lámparas de poco maa artifiaio que las otras» 
Lloié en un príoaipio sobre laa ruinas de Pompeya; me 
tegooqé tambim al ver lacolunnade Vaudeme; peroad 
lia y al cabo aonoebí qae para la sucesioo de los liempos ¡ 

teda- ha de ser runa' y lodo ea pasado ; que el hombre que | 

taaa^ve es el qae sevodea éa mea flMrtaamas, y queJá vida 
€»hmn9'pfetto<qm a^a á todos los goees, siendo su tmr 
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— lYonocaen teirtw aeMCÚBÍBiilM m yiilM MVülla- 
aeñte oomplioado eo ana caasa de adoU^ríol 

— Allá en laacoitas soojedadis es tan raro Mwes/mtoam^ 
eomo on jaioio sotMre la hachtoeria : paaóea» ya coa las ora* , 
aadas. Be admirado gí las jó^eiies beldades de todos los 
países y de todos los cliaias, flores de diversos matices y 
de fragancia disliota : la grama española, el arlifieío inin* 
ees, la severidad inglesa y el invencible atractivo üalia- 
Bo. Mardiando siempre de conquista en conquista, siem- 
pre apasionado y siempre arrepentido ; boy vencedor en 
oompelencia con un duque, mañana rival de mi cocburo, y 
rival desfavorecido. Al fin , hastiándome ya de amor c<Mno 
de todo, iba no encontrando ventura en. las cencesiones y 
siéndome indiferentes \m repulsas. Entonces me desea- 
gané de que es una desgracia la abundancia de todos los 
bienes, de qne es un mal no tener ninguno, y. de que los 
mayores placeres son los que dejan satisfecbas kisnecest* 
dades mas tf premiantes. 

Por largo espacio de tiempo siguieron después bablande 
sobre las cosas que Marcelo había visto ea sus dilatadas 
viajes, y Gerónimo, colgado de sus palabras , no acababa 
de acomodar en su cabeza aquella serie de ideas nuevas 
que le iban proporcionando. Figurábase en ocasiones que 
Marcelo era un habitante de otro mundo qpe por apari*» 
cion venia á revelarle las cosí» estupendas que por alié 
pasan, y en otras ocasíoaes quedaba como el aüo á q¡inétr 
refieren para entretenímíanto loa enantes mas dispamtadoa 
y maravillosos. Sacaba por consecuencia de todo que el 
cafetal y el mesón con sus escenas eran un pobre accésit»» 
del magnífico cuadro cuyas praporeísiiasiea le. es 
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^ B(i 4an sftbrcMs fiMMoM les eMMMó Mo oeopaém el 
posadero, CQMdo ▼ieo á avissrles que ya esiafca aJerese^ 
dsfte eeMkIa y esperando por elios. A} oírle tomó Marcelo 
del brazo á Geróoicio, y dirigiéndose para la estancia en 
q«e so liaKaba de inaniiesto la masa, á ella se pusieron, 
edloeando á Oeróniaio de eabeeera , y tomando los otros 
dos asiento á sns respectivos lados. De seguida comenza* 
ron los tres á hacer honor á los manjares y á les vínea, 
qoe no ñn fundamento habia recomendado el posadero; y 
eon tanto afán se consagraron á aqueHa agradable tarea, 
qoe en boeo' rato no se oyó otra cosa mas que el rumor in- 
dispensable de los platos y cubiertos y demás operaciones 
qoe «onsigo lleva seÉiejante servicio. 
^ De repente dijo el posadero tomando una botella de las 
qoe en la mesa habia : 

— No dirías, Marcelo, de qué vino voy á servirte. 
-^Cierto que no caigo, contestó Marcelo. 

— ^Poes es de aquel mismo Jerez que á vuelta de tu 
primer viaje me trajiste, y que según me anunciaste fué 
presente de aqoel lord tu amigo , cuyo nombre nunca re* 
cnerdo. 

~ De lord RadctífTe. 

— Eso es. ¡ Diablos de nombres I 

~ Por largo tiempo lo habéis guardado. 

— Quise que juntos volviéramos á brindar por la salwi 
"ide tn protector, y eon ol mismo vino que le sirvió para 
^baecpiarte. BI-bMii lord, contnraó volviéndose para Ge^ 
vómmo, á la ida de Marcelo á Londres le cobró especial 
-earíoo deede la primera vista , y después se encargóide ifl(> 
«i^domle een todos les paMmajes de so naeión. Htrfio dé 
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I enriad jtoTiáatn. 

mrdiéifttra iaCinoeft. . 

^ Dios sabe si le mo aj^-aéoeido , rapuaotel fMMMleroj^ 
éeiMstnáiicbto^M echara» al celBiomm buana yaitoiiM 
▼ino de aquel Umtre peraoaaje* De aegioMav líi&|ñÍQdBw 
toa labios con la MñriHota, aoadió : 

— r¿CoB qoe nunehé á la Cñmei? 

~Eo basca de eaoMOcioaes. 

Al oír este GeróoiiM abri6 imoaaM ijos , y ^ poaada^ 
m dijo : 

--«¿Paes cófno hubo de Irocar los horroDes do la pmaiiif 
por los placeres que sía descansa perseguía? HaBoosinfBr-- 
ced de referirnos eso , y no te^é peaa ser krf o , qiM bof* 
brémoe de oírle con gosio. 

Gerónimo, por la parte que en la aloaíon jle tocolEía.^ bizo 
eon la eabeaa uaa seial de asefiüiniento, y Marcelo se ex- 
presó de esta manera : 

— « Lord Radeiifre es uno de oqucdkia venierosos poroo^ 
ns^es que cuentan por horas las entradas de sus reiitaa*» 

— Raraavis in térra ^ como decía el péarom de mi lii*< 
gar, expuso Gerónimo. 

Miróte el posadora á^gutea de recoiiveacioii , eoim>-fara 
que 00 itttormaqftiosé, y Marcolo^pníaigoió adefamle : 

— iS^ufi ya fflaoáfestó nú. tío, en mi pnímor vii^e^ 
lord y yo biittámos de ettcootrarno» ^caamdmeo te eft Mt bottr 
^aeté, y sea porque hubo do pegarse de mi fisononrfo^é 
forqiie toeáodote ^asntaffse á nú Jado^ eo^ la mesa eol^ óL gaoi» 
ié laa alMoioMa cpie s« raogoi MCfama ^ ó seo ^.fiiit{iir 
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üM' de ^eMs cwptíehes *qile nvnrn thgio * esfHiianm, M 
tíetto 03 que efeclívMciente concibíé por mi f artículwr 0fr» 
cteB. lÉstósae'coQnmeiMs veras Iqi^ bm víéMnos etm 
freeueaoía ; así io hieimos; por toda» paites aieíaAvoda^ 
m& eolmó de aonafeosos favores » y me' biso parl^pav easii 
dompafiíade todos los placeres tf&eé pedir debocare pm* 
porcioaaban sas caudales. 

t Hastkido me encontraba ya da hsdiarlo todo fádl y asa*^ 
qaible á sü lado^ caaado me finé preciso retomar á esto 
íüa. Salí de eHa nuevamente, y al regresar á Ldadrea en 
mis nuevas excdrsiones , feé mi primer cuidado el de ir á 
estrechar en mis brazos á mi noble amigo, Pero no era ea* 
toncos el mismo hombre qae babia dejado á mí salida, 
pues habia hecho en él notable variación el tiempo que ssa 
vernos habia trascurrido. Dejóle vivo y amoldo , y volví 
á encontrarle pausado y flemótioo; d^le satisfaciendo á 
porfia todos sus deseos y apúraodo la ^Dfia de todos loa 
placei^es , 7 ie encoati^ Cfótídiado hrata de la existoacia; 
déjele gozando de la mejor salud, y le encootré sujeto á loa 
ataques de gota que traen oonsigo la abundanoia y ta ri*^ 
queza. labia llegado i aburrirle la feiieidad, y la faciUited 
de Goaseguirio todo, todo se lo hacia menospreciar, fiabia 
agotado las sensaciones comunes, tombien las aensacionea 
e^lriíáas por que saq^ira el coasmi de los hombres en sos 
«laa elevados deseos, y bosoaba sensactones nuevas en un 
érden de cosas nuevo que apenas podiaeneontrar. 

»'B1 l«fo y ei feusto, el orgalio y el amor, la dedamacioa 
y la música , la caza y la pesca , el paseo y el baile , los 
manjar» y los Keores, todo lo babia apurado, y nada la 
ppoporeidMba ya an drieíte ventadeaa : saiaiieiito el 4)c»f* 
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bija IraMem podida ^Kfltrterle; ¡lero-etMU&taid'noiiÉifr 
tnbiyar Mí lidiada eii algo mÍDoré«ii«fB^Mlo; 8ppi<H 
puso baoeroie gosar , parque de ese nodo as^^unfca re- 
eifaír contento por el qoe yo tenia ; pero con tanto iibtiico 
nao de ese nuevo arbitrio porpbrcM»ado por la Imriima^ 
^e á mas andar mer baalié también de los placeres yo, y 
él de proporcionármelos. Así fastidiados ios dos nos pasa"* 
temos largos rattís faablaAdo sobre la miseria que es te- 
nerlo todo en la vida, y ano llegó á decirme qoe le agra- 
decía á la gota el proporcionarle algnnas privaciones y do- I 
lores , para encontrar después atractivo en el reposo y en i 
la obtención de algunos deseos » deseando también que me i 
acometiese á mi, para que pudiera lograr la misma vea* 
taja- 

iPara mas desconsuelo suyo, aunque fuese (tasado sia 
amor por su mujef , ningún fruto de bendición habia oble* 
nido de aquel matrimonio. Un sobrino tenia hered^o de 
su titulo, pero se encontraban d^uatados por haber dada 
el sobrino muestras harto expresivas de que quería obte^ 
ner lo mas pronto posible el mayorazgo : despidióle por 
oonsecuenüia de la casa donde con él vivía, y persistiende 
el sobrino en el propósito, se marchó á vivir á algunas le»*- 
gaas de Londres » cuidando de mandar á saber muy puD«> 
tualmente todas las semanas si ya á su tio le habia subida 
la gota al pecho. Andaba el lord con esto desatinado» y 
me confesó que una de sus razones mas poderosas contra 
el suicidio fira la de no dejar tan pronto la bW6atítai A aquel 
descastado. 

» Nunca olvidaré lo qoe me refirió un dia haberle aoon* 
iemdo en sn alm de pnaporeionarae emacMMa. ~€ada 
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yn» iM cMveM» «M, Bw dy^ apeo» aMcé m m Mh^ 
tael0n, defseMyel aras desgvMiado de 1m bombms. '^' 
¿Pues qué MBooede? lepuse. ~ Ya c«boc(mí , prosigoió,^ 
á María , «na de las ortadas de aai ceoaoiM. 

«Hfeele cea iacabeía aaa aeSal ée aaeatíaúeDto, jr. prcH 
ngBBÓ^^{Paes bieat No se.me babía eeoapado que Gut-i 
Henoo, aqoel mancebo que á joraal trabaja ea la herrería 
ÜHMttera, esiaba prendade de ella. Por io miamo me dije 
eata maaana : vdy á baeer Mi^ á ese liuuiite, y quiere 
anunciárselo yo misino , para geaar de an sorpresa y de 
ana emociones, tanto mas eficaces para mi, cuanto que 
serán verdaderas y no fingidas, como casi todas las que 
ea ia sociedad usan. 

«Mandóle llamar con ese proponte, y se me presentó 
teego. ~ I (Gluillermo ! le dije«— »¿Qué mandáis, milord? re- 
puso. ~ He advertido que tratas amores con María , le 

eria^ de mi esposa.— *Seiior yo puede ser..... no 

digo que y e8trt]^aba y mas estrujaba la gorra que te->- 

ma en la mano. ~ He decidido hacenos felices: te casarás 

con ella y — Es que por ahora — Cuando yo hablo# 

espera ácpie concluya. Me Imo una cortesía, y añadí:— Te 
casarás con ella, y al efecto la dotaré en cantidad bastante^ 
para que por tu cuenta montes una tienda. La querrás nHH 
dio, y á diferencia de mí , Dios te dará diez ó. doce h^ 
para que con ellos repartas tu miseria* 

»fil io^iécil quedó en un principio como pasmado, mo- 
liendo el cuerpo de un bombra ai otro heail>ro , y después 
me lanzó á la cara una risotada bestial. {BeSacol Es- 
^tos herreros deben tener los narvios de alambre, ;$i creerá 
q^e estoy obUgacto á dotarle la mqjer? Esperaba yo que se 
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vos me hnbíéde faffiícho eonootr^todo lo q«a fiMÜa. O^rpro^ 
testo que si idn mm trasporte» de leCaakm mesaeode usa 
maoo, ó se de^ arraalrar'dealgftii knpuiM apiHKrjattte ol^ 
tidaado ia •diatmda qae aos separa» le^ projporeíeBO üm 
renta con qtte lÉn^urar so aabsiatentía. Peco despoes^ áá 
aodo se coatmt^oM'ddeinniev y oob mtiy laaift gracw :~ 

{Gaánbaette^Mis, milordf {Qaiáiidijeral.....r-ilMbiy 

aoda , le coatesié. Ve á piiepararte para la boodb» Y^i poe^ 
des qmtarie de mi prese■ei^;. 

«Así pasaba el üempo mi iiolrieaimgo» ima um y otea 
toamocioa sin eoasegmF okignoi* Por üb, ima iiiaiaiiataii>»? 
tréensucaarto y me anunció su repentioanausencia de Ldn^ 
dres. — Ya sabéis, me dijo i que el raso y el konto s€f han 
empeñaido en una oontíeada, realmente sobre exteasioo de 
territorio , aunque en apai^ieoda por motÍTO sdigtoso, media 
de proceder muy acomodado en petttiea. El efuüisoio en^ . 
ropeo que de comiooo l»ce perder el suyo propio á las 
naciones, nos empeña boy en: la codtieada* Agoladas ya las 
¿Hscusiones y proposicioaes*, y dado ei nkimatum también^ 
ha tenido lugar d ulikMtís9Ímum, qpe ea como si dyéra«^ 
lüos en inglés» ana cosa todavía mas tttíma que la áHiaottr; 
iMiya idea m«y bien se aviene con lasotraade la i^ptotaM* 
^« Despoes dé ese segundo úUiaEio vt^e ahora el terc^tv 
de las armas por medio de la declaración de gueiara qs^ 
acaba de haeeree formalmente. SemoB decidido poner á 
iraya al viejo Ganr baciéndoie el mayor estrago posíMe^ 
ans donútttes. Le anatapémas la mitad de su qóvcito ; der 
jAndole la otna mitad paiia q«e baga. gaardar ana faeco&e^ 
«US Bstadaa. Pero este fiaopésito bade tstar loobaígp gra*^ 
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des hediM ^de »tMm^ efm dejsváa m raspenm el éiáma 
de tas edades fataras. Va á ser esta , amigo itaio, una lif* 
día de Títaaes , f ane ha llegado et turno de realizar las 
eoamoekmes, qae me propoTcionarán realidades de que 
por (os Hltros ao tongo mm qae una idea iinp(»rfiBeta. Iré i 
la Gpíbm» tros e I cgóroito, me situaré en el lieatoo día la 
goerra , y allK seré ocular tesligo^de esos portentosos acaeh 

•Me habló después de eatnfiattentos y de asaltos « del 
raido de la artillería» de oombstes enspedados, y campas 
eabiertoB de cadáveres y de estrago y ratna. Todo esM 
había de proporcionarle conmociones que nunca había te->^ 
nido y necesitaba. La declaración de guerra fué muy fa- 
ToraMe á mi asaigo, sin que tonase en ella otra pavte 
que la de un testigo ocular. Marchase despaes de haberse 
despedido de mí , y seguidaoieate decidí volver pera mi 
palria, porque la ausencia de iofd RadclifG& me hacia to^ 
davfa mas iaaoportabte aún mi pemaneacia en la capital 
dfe Inglaterra.» 

Concluyó Marcelo su narración, y pasando laego de sc^ 
bremesa átt^afiar de otros partieolares, ragMe Basifio que 
per el amor que te tenia cuidase de introducir á Ger6- 
nimo en d mundo, sirviéndole' de ayuda y consejo, ya 
que tan buenas partes tenia para desempenanr luddamenle 
el encargo. Ofreció Marcelo que así lo haría de moy buena 
. gana , y cerrando en esto la noche, levantóse el posadero 
para atender á cosas de su ministerio, défando á los otros 
-dos entregados todavía é sabrosas pláticas. Porque 6eré^ 
irimo no se cansaba de pregvntar y saber las extrañas ean 
sas que en coalesfaaon se le r^rian , y se ooofirmaba 
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ctdft ytt mé$ y «Mis ^^ 9^ .^^ hnv^ ^ aprtMÜHiye qni» 
M proponía haeer. 

Tao eotreieoidos estuvieron en aquella iaacalMble ibih 
tena , qoe acaso do ese modo (es hubiera sorprencUdo el 
alba , si el posadero» concluidas las atenciones qoe de aUí 
le habian alejado » no volviera á advertirles c^ortunamente 
que la hora en que estaban era mas á propósito para 
procurar el descanso que para andarse en saber historias, 
ni seguirse enredando en pláticas. Pero aun así, con todo, 
él mismo fué el primero que contribuyó á hacer algo mas 
prolongada la sesión antes de que ea definitiva se sepa- 
raran. 

Manifestóles, pues, que no parecía sino que todo Bara* 
ooa se habia dado cita en aquella posada, porque aparte 
de la gente de aquella vecindad que en la misma habia, 
acababa de llegar del propio punto un anciano de buen ta* 
lie y noble rostro , con una doncella de diez y ocho abriles, 
al parecer hija suya, que bien pudiera competir en hermo- 
sura y gracUi con lo que en la capital habia de mas fama 
en su género. 

— T es lo mejor del caso, añadió, que no me es desco- 
nocida la heiwosa dama. Hela tratado sin que al presente 
me sea posible recordar cómo ni dónde; pero de que nos 
liemos tratado no me queda duda* St por cierto. Nunc« 
me equívoco. 

Soltóle Marcelo algunas pullas sobre el buen estado de 
au memoria , é insistiendo Basilio en recordar dónde y có- 
mo so habia tratado con la dama , sin que nunca lo consíf- 
guiese, se despidieron deseáodple que no fuesen aquellos 
recuerdos parte para privarle de un sos^ado sueno. 
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—£$0 ttimea, contestó Basilio. En toda mi vida he aa- 
indo mas desvelos que en dos solas noches. Fué una la 
en que murió mi hermano, y fué la otra la que siguió 
al dia en que obtuve correspondencia en mis primeros 
amores. 

Y de esta manera con regocijo fué cada uno por su parte 
en busca del dios Moifeo. 
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XI. 



Hay mal que no es de sufrir 
T es menester de snfrilio; 
Hiere el hombre por deciUo 

Y no lo osa deelr. 
Pnes si no quiere morir 

Y es menester de callar, 
Hable con el sospirar. 

ComwnM^^Sekfu de metíii»$$. 



Sin demora comenzó Marcelo á dar cumplimiento á su 
promesa ; porque al dia siguiente de ella advirtió á' Ge- 
rónimo que estuviese dispuesto para que en aquella noche 
visitasen juntos una casa de su antigua amistad , y de las 
pocas donde de continuo asistia reunión de gentes para 
formar diaria tertulia. Manifestóle que la señora doña Eme- 
tena, jefe de aquella casa , era de estado viuda habia dos 
lustros, y de condición muy^ sociable ; que dé su matrimo- 
nio la habian quedado dos hijos de distinto sexo, prome- 
tiendo la del femenino ser de aventajada hermosura, antes 
que por su viaje dejara de visitarles ; que á la sazón se en- 
contraban en el Cerro pasándolos calores del verano, se- 
gún habia podido averiguar ; y que en cuanto á lo demás, * 
por sus propios ojos juzgaría. Encargóle, por último, que al 
anochecer se habilitase para la ida, vistiéndose con el me- 
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jor gasto posible, supuesto qae eran áe muy buen tono los 
que iban á visitar. 

Satisfecho quedó Gerónimo con aquellos preliminares, 
y preparóse para la visita con tanta solemnidad y aparato 
como si se tratase de ir á tomar posesión de algún gobier- 
no. Hízose la barba con marcado aliño, pues por nada en 
el mundo hubiera confiado á otro semejante mibisteno; 
requirió de entre sus pantalones los que parecian mejor 
dispuestos ; encapillóse de sus camisas la de mejor borda- 
da pechera; detúvose al espq'o para colocarse con mas es- 
mero la corbata , y estrenó el mejor frac de dos nuevos que 
tenia. Cuando por él acudió Marcelo, le encontró asi equi- 
pado, y dando á lo largo y á lo ancho de la habUacíon 
unos paseos con tan gentil continente, que no se los me- 
jorara el mas cumplido cortesano. 

Preguntóle Gerónimo si quedaba satisfecho de su porte, 
y liarceio le aseguró que si ; pero que en toda aquella 
máquina de atavíos faltaba una pieza no menos esencial 
que los pantalones , en casos de etiqueta y cortesía. Con- 
testó Gerónimo que no acertaba con tan esencial requi- 
sito , y entonces Marcelo le reveló que lo eran unos guan- 
tes de lo mas blanco y suave como aquellos que cubrían 
sus manos ; que las manos eran de mejor aspecto así dis- 
frsosadas , principalmente sí eran vellosas como las suyas; 
que por lo pronto le habilitaría con unos guantes de su 
pertenencia; pero que tuviese entendido que habia de 
proveerse lo menos de una docena de ellos , como que al 
concluir cada tina de aquellas visitas se desechaban los 
que pata ia misma habían servido. 

VinieroE*tras esto los adornos; emprendió Gerónimo 
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enguantarse, y Dios sabe lo qae en ello habo de trabajar, 
al extremo de que comenzara á abrirse por algunos pun- 
tos la piel que se colocaba ; pero ayudándole su buen ami- 
go en la penosa tarea , le advirtió do paso que nada im- 
portaba rasgadura mas ó menos, como apareciese ser 
consecuencia de la misma operación en que entendian. 

— {Habrá necedades!.... dijopara sí Gerónimo. Y en-* 
carándose de seguida con Marcelo añadió: 

— De manera que en la buena sociedad todo ha de ir 
de rigoroso incógnito, á excepción de la cara para poder 
reconocerse. 

— Aun esa va también con su careta de ordinario , re- 
puso A|arcelo. * 

— Ya estoy, amigo. Lo decís porque se encubre el sen- 
timiento. 

-^ Y porque de ordinario se canta con voz do falsete. 

— Pues os protesto que si llevo los guantes, no me aco- 
modaré á la careta. 

—No medraréis de ese modo, p^ro tampoco desmenti- 
réis vuestro renombre de honrado. 

Con esto subieron á un quitrín que ya á la puerta les 
esperaba, y fatigando su conductor á dos hermosos caba- 
llos que tiraban de él, pronto se encontraron en la casa 
de la misma dona Emeteria, y á poco mas en su sala de re^ 
cibimiento. 

Contaba doña Emeteria sus cincuenta años largos, y á 
despecho de ellos bien demostraba que en sus mocedades 
habia sido de buen parecer: por lo demás, ni era de esta- 
tura alta ni baja, ni tampoco era flaca ni gorda , ni blanca 
ni morena ; era su estampa , en tin , de esas que se ven 



Digitized by 



Googlí 



— 149 — 
todos los dias , sin que llameD mucho la atención, y sin 
que pasen tampoco totalmente desatendidas. Por lo de- 
más, era entendida y decidora, tenia buen trato, y desem- 
peñaba con tino las particulares funciones de su casa. 
* Presentó Marcelo á Gerónimo como un amigo suyo á 
quién debía el mayor aprecio , y manifestando el ama de 
casa su contento por ver al primero después de su dilatada 
ausencia , no se mostró menos complacida de la presencia 
del segundo, y honor que se dignaba dispensarle con vi- 
sitar su casa. Hecho esto, preguntó Marcelo por Virginia y 
Octavio, que así se llamaba la prole de la Emeteria; y con 
noticia de que Octavio entonces se encontraba en el inge- 
nio de ia casa , á Virginia llamó la madre de entre un gru- 
po de jóvenes de ambos sexos que cuchucheaban y reían 
á pocos pasos de allí. Presentóse entonces un ángel de 
hermosura , que dejó deslumhrado á nuestro Gerónimo. 

Era Virginia, con efecto, la mas acabada figura de cuan- 
tas hubiera visto Gerónimo en las estampas con que habia 
entretenido sus ocios. A su estatura gentil y descollada y 
redondeadas formas, unia un rostro moreno sonrosado, 
con facciones que parecían hechas á pincel , ojos vivos y 
penetrantes que tiraban á negros, y sobre todo ello una 
expresión tan modesta y dulce, que traia las voluntades, y 
decididamente provocaba amorosos senlimientos. Digo, 
pues, que GerónimQ quedó pasmado al contemplarla, y 
por un buen espacio de tiempo la estuvo mirando tan fija- 
mente, que parecía un rústico á quien por primera vez se 
ofrecen las maravillas de las artes. 

Dedicóse de seguida Gerónimo á examinar lo que pasa- 
ba en aquel nuevo mundo en que se le habia introducido^ 
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7 ea el exáoien no habieroa de ayadarie poco las adfer- 
fancias de su introductor. Faera del piano y la danza á m 
son bailada, diversas personas y distintos caracteres se 
encontraban allí reunidos, y pronto se puso al cabo de las 
particularidades de muchos de eUos , conx> que eran anti- 
guos conocidos de Marcelo. 

Desde luego dióie á conocer al Sr* Orellana como á 
perscHia en quien nunca entraba la vejez ó despecho de 
sus largos anos. Era el Sr. Orellana un hombre de ra- 
ro mérito á su modo. Habla heredado de su padre vein- 
te mil pesos que le entregarcm á su mayor edad; y 
aunque desde aquel acaecimiento hubiesen trascurrido 
cincuenta años, el Sr. Orellana conservaba el capital ín- 
tegro , sin que lo hubiese menoscabado en un peso , pero 
sin que tampoco lo hubiese adelantado en un cuarto. Ba- 
bia sabido acomodarse á vivir con el estricto producto de 
la renta y cosa que es mas difícil de lo que á primera vista 
pudiera creerse, y según crecía ó menguaba la entrada, 
así aumentaba ó disminuía el número de sus camisas , y su 
asistencia á las diversiones que cuestan dinero. Creía que 
con los años le sucedía lo que con el capital, y así sus as^ 
{Mracionesen todos ramos eran las mismas en el año de 
4843 que en el de 1853; pero muy á menudo se encarga- 
ban las jóvenes de desengañarle de sus equivocaciones. 
Suspiraba entonces y caía en la cuenta de que el tiempo 
no pasaba en vano para él , pero luego votvia á olvi- 
darlo. 

Asistía también á la reunión el Sr. Rutinio, porque allí 
.^a costumbre darse todos tratamiento, como que cual- 
quiera de eUos á su entender bastante lo merecía. Esie 



Digitized by 



Googlí 



- 4M - 
gegor también habia b^edado, si no dineros , an baen ca« 
fetal, y era ignakaeole deoi^do por el orden y sistema 
estatíonarío. Tenia en la finca un administrador que en 
buenos y en malos tiempos siempre sacaba de ella un 
mimio producto como si la tuviese airendada; y aunque 
el café hubiese decaido mucho en los últimos ticgaipos, él 
consideró excasado dedicar sus capitales á otro ramo , por 
^ principio de que toda innovación es peligrosa. Por imi* 
lacion se casó á la misma edad que lo hizo su padre ; como 
él también tuvo cuatro hijos, remedaba sus modales, to- 
sia lo mismo que él, y hasta adoptó su propia rúbrica. Se 
tecogiá á las once de la noche, se levantaba á las ocho 
de la mañana, comia siempre alas tres de la tarde, y dor- 
mia la siesta en hutam hasta las cuatro. Guardaba en esto 
tan estricta puntualidad , que doña Marta su vecina , que 
por su parte acostumbraba á comer á las mismas cuatro, 
desde que de su habitación le veía esperezarse en el 
asiento, daba orden para que la sirviesen el alimento, 
porque estaba cierta de que ningún cronómetro habia de 
maVcarle la hora con mas exactitud. 

Figuraba allí igualmente el Sr. Undino, joven hidalgo 
.de gallarda presencia, y que se encontraba en lo mas flori- 
do d» sus años. Ck)n una considerable fortuna, no habia 
aprendido mas que á gastarla con lucimiento: hubiérale 
sido preciso preguntar á su madrina quién era Cristóbal 
* Colon ; casi ignoraba que habia historia y ciencias ; pero 
era muy diestro en el tresillo y otras habilidades de nai^ 
pes; tenia particular afición por los cabaUos; simpatizaba 
con los de mas mérito ; estaba muy al cabo de todas sus 
prendas y habilidades, y aunhalHa tomado nociones sobre 
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la conservación y curación de aquellos nobles animales 
con los albeitares á quienes de continuo trataba. 

Asistía asimismo á la casa ep aquella noche el señor 
Amábile, también joven hidalgo de pasiones vivas, tan 
rico como su mayordomo y menos entendido que él. Ena- 
morábase perdidamente todas las semanas , hacia al nuevo 
objeto de su pasión la misma declaración amorosa que 
sabia de coro, y es fama que habiendo llegado á una avi-* 
sada doncella en cierta ocasión , por estar moy prendado 
de ella , apenas comenzó diciendo : — desde la primera oca- 
sión venturosa en que os vi prosiguió la, dama co- 

menzó á arder en mi pecho una pasión inextinguible. Asi 
continuó hasta concluirle la declaratoria, y él dijo turbado 
á la conclusión : — Precisamente eso quería deciros. — Y con 
las mismas palabras , repuso ella con menos donaire ; po^ 
diais haber traido la solicitud impresa. 

Por fin, y entre los mas notables del sexo fuerte, razón 
es contar al Sr. Gallóse , hombre llegado ya á la edad ma^ 
dura, que habia tenido siempre á la fortuna de su parte 
en cuantas peligrosas empresas hubieran arruinado á otro 
menos favorecido de la deidad veleidosa. De humildes 
principios habia llegado á ocupar por su dinero en el tiQun- 
do una posición considerable , y creyendo que el dinero lo 
da todo; sobre todo decidía de la manera mas absoluta; 
aunque si va á decir verdad, los mas de sus oyentes le 
confirmaban en aquella opinión, atendiéndole como á 
oráculo. Afectaba siempre hablar de las personas de alta 
posición , de manera que se trasluciese gastar con ellas la 
mayor confianza, y fuera de los negocios de su dinero, no 
se le habia conocido otra pasión qué la de la lidia de ga- 
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líos. Aan en día le era también cooseoiieate la fortuna; 
cnidaba á un gallo como una madre solicita á un tierno 
hijo; lloraba sus derrotas , se regocijaba con sus victorias, 
y para él la naUa encerraba loa goces supremos. 

Si de aquí pasamos á poner de manifiesto otros caracté-^ 
res de aquella reunión , qportuno será que nos detenga- 
mos en la señora dona Eufrasia, que indudablemente lo 
merece. Ala buena señora lo debia todo su esposo: ha- 
cienda y relaciones y posición y respetos. Era ella la que 
primero contraía las amistades presentándolas después á 
su marido; trataba los negocios , hacia los empeños, alla- 
nábalas dilicultades, y como estas Operaciones la ocupa- 
sen mucho tiempo fuera de casa , para que en algo la 
ayudase, era ordinario que dejase encomendado á su ma- 
rido los maternales cuidados de la prole , hasta donde pe- 
dia desempeñarlos. 

No es de pasarse en silencio á la señora doña Quiteria, 
también superior al débil sexo. Con semejante convicción 
hablaba siempre de transacciones mercantiles y de políti- 
ca, buscaba la sociedad de los hombres, dejando á su ma- 

« 

rido la de las mujeres; puesto que hubiese dado muestras 
de saber aprovecharla , le inspiraba decisión y osadía en 
cualquier trance con sus consejos y su ejemplo , y hasta 
sus modales y su porte eran varoniles decididamente. 

También es de mencionarse á la señora doña Apolonia. 
Viuda reciente y de edad fresca, disputaba con sus hijas 
las aspiraciones matrimoniales, y las vencia con sus ador- 
nos y arrumacos , dándolas á la vez las lecciones mas pro- 
vechosas del mundo. Sin embargo , las refiia de continuo 
por los motivos mas insignificantes^ hacíalas oir muy lar- 
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gas peroractonest y siempre oonduia lameatándose de 
4|iie nada aprendiesen de ella. 

. Tampoco es de pasarse en claro á la poetisa liwiana. 
En su primera inspiración cantó las dolzuras de la mora^ 
4a paternal , y despaes fue cantando todo lo demás que 
.tenia en casa. Sns versos, que podian arder en un candil, 
eran celebrados en un principio con palmoteos en sos re^ 
uniones familiares , pero después aspiró á la gloria peri^ 
dística. C(Mnenzó publicando la Flor de un dia^ que harte 
mereció el título por su duración , é insinuó á sus aongos 
que fueran celebrando sus versos en una prosa equivalen^ 
te : sin embargo, saboreaba después aqnellos juicios lau^ 
datorios, enteramente olvidada de que más los debían la^ 
eficacia de su encargo que á lo recomendable de su 
numen. 

Por fín , también estaba en la reunión la sensible Elisa. 
En sus primeros amores había dado muestras de tan des- 
usado carino, derramado tantas lágrimas, y hecho gala 
de tan exageradas exigencias, que á la postre su amante la 
habia abandonado en el colmo del fastidio. En sus nuevos 
amores apretó con los extremos y las lágrimas en tal ma- 
nera , que el pretendiente hubo de sufrirla aun por menos 
tiempo. Atribuyéndolo todavía á poco esmero de su parte, 
á cada nuevo compromiso apuraba mas sus demostracio- 
nes ; proporcionábase así nuevos y mas prontos abando- 
nos, y daba por resultado las mas sentidas quejas sobie la 
veleidad é ingratitud monstruosa de los hombres. 

Larga tarea seria ciertamente la de enumerar todos los 
distintos caracteres que en aquella noche se reunían en la 
casa de la señora doña fin^teria , y para muestra basta ios 



Digitized by 



Googlí 



— 188 — 
^ue van ligeramente delineados. Ob^rvaba Gerónimo, 
'ayudándole sa amigo con sus observaciones también , y 
dedada con suma precisión qne en las reuniones de gen- 
tes, por numerosas que sean» nunca hay mucho en que es- 
coger por cierto. Afligíase con semejante idea , pero al fin 
concluía en que es bien tomar el mundo como se presenta, 
puesto que á veces sea prudente también dejarlo á alguna 
distancia. 

Por lo demás Gerónimo incurría en notables faltas, de 
esas que en sociedad nunca se perdonan. Bostezó tres veces 
al oir una iosulsa peroración que hacia un botarate ar- 
ruinado sobre el mejor modo de dirigir una empresa de 
bancos; no cesó de sonreírse á manera de fisga, mientras 
otro disparataba sobre los recursos y proyectos de los in- 
gleses en la ludia ; miró de hilo en hito á un añejo pisa-- 
verde que llevaba las barbas blancas y negras , para cer- 
ciorarse de que se las había teñido ; cometió la impruden- 
cia de hacer á una dama ya próxima á los treinta años, que 
al lado le locó , exageradas celebraciones sobre la hermo- 
sura de la señorita Virginia, sin reparar en que la oyente 
estaba á punto de arrancarle los ojos con las uñas ; y pür 
fin habió de lo que afeaba á un rostro una mala na- 
riz, sin advertir, que otra oyente llevaba la suya roída 
por la viruela. Acudía Marcelo á remediar aquellos desbar- 
ros, llamándole la atención con disimulados ademanes, ó 
bien á viva voz cuaado le era posible , y inas de una vez 
1er dijo: 

--* Es de ley desollar al prójimo que vuelve la espalda; 
pero cara á cara , ei defecto que tenga mes de manifiesto 
es al que ba de figurarse que menos se advierte. 
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Pero Gerónimo prometía como arrepentido y obraba 
como pecador: así, á poco de advertido, hacia forzosa núa' 
noeva advertencia. Dando estaba ya al diablo tanta saje- 
cbn ytan numerosos requisitos, cuando Marcelo, compa- 
decido de él , le llamó y colocó entre tres personajes de su 
amistad que ocupaban el tiempo hablando de los adelan- 
tos de otras naciones que habían visto en los viajes que ha* 
bian hecho. De esta manera pasó entretenido el tiempo, 
sin cometer otra Taita que la de hacer preguntas á cada 
paso. Esto contribuyó á que aquellos señores se ocuparan 
con mas esmero en hacerle explicaciones, así porque es 
gustoso enseñar al que no sabe , cuando esto reviste de 
importancia al que alecciona , como por ser poco común 
encontrar entre gente de condición quien no lo sepa todo, 
ó que por lo menos tenga la llaneza de confesar que algo 
ignora. 

Por mucho mas tiempo todavía hubiera «permanecido 
Gerónimo entretenido en aquellas pláticas , que después de 
aodo eran instructivas y bien llevadas, si uno de los tertu- 
lios que nunca habia viajado y que se curaba muy poco 
de saber todo lo mas que hubiese fuera de su isla, no hu- 
Mese llegado á proponer que se jugara una partida de tre- 
sillo. Excusaron por de pronto la invitación aquellos á quie- 
nes se dirigía ; pero el interruptor manifestó que la señorita 
Yirginia habia de ser de la partida , y á esta indicación se 
hizo imposible jnostrar resistencia. Propusiéronse todos en- 
tonces por el contrarío á componer parte en el juego , y 
designados los que hablan de desempeñarlo , los demás 
fueron también á ser espectadores de aquella lucha. Y 
bien le vino á Gerónimo la ocurrencia, que puesto que se 
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hallase may entretenido coa las relaciones que se le ha- 
cían , todavía le pareció mejor ir á presenciar la justa de 
los naipes, para poder contemplar holgadamente aquellos 
encantos de la Virginia que le traian ya picado. 

Sentóse con efecto al frente de ella, y bañándola de lle- 
no la luz que en la mesa había colocada , acabó de con-* 
vencerse de la delicadeza de facciones de aquel semblante, 
que como saetas fueron á clavársele en lo mas hondo del 
corazón. Contemplaba y volvía á contemplar, y tras cada 
contemplación encontraba nuevo atractivo que admirar, y 
nuevo deseo de llevar adelante aquellas contemplaciones; 
que en casos semejantes el veneno se va introduciendo 
lentamente por las venas, y cada dosis provoca la necesi- 
dad de otra mayor, hasta faltar el remedio si á tiempo el 
paciente no desecha con resolución el brevaje que le em* 
briaga. No lo tuvo en cuenta Gerónimo, sino que entregán- 
dose del todo á su afición, allí dejaba cautiva el alma y per- 
día enteramente el juicio , supuesto que lo pierde el que 
se deja arrastrar por las pasiones. 

Dábale á Virginia muy mal el naipe; y así, á despecho 
de ser muy entendida en el juego, perdía cantidades de 
alguna consideración , porque lo eran las que allí se en- 
vidaban. Los gananciosos apuraban con ella los cumplí- 
dos, como para hacerla mas llevadera sn mala suerte; 
pero sí bien ella por su parte no desdeñaba sus atencio- 
nes , también se conocía muy fácilmente la pe&dumbre 
que en su interior batallaba. Veia Gerónimo desfigurarse 
aquel hermoso rostro en fuerza de las desagradables sen- 
saciones que la proporcionaban lojs desgraciados Janees del 
juego ; y no concebía cómo pudieran permitirse á la don- 
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celia semejantes distracciones , ni cómo pudiera aepmor- 
darse nadie tampoco á diversión que proporcionaba sia- 
sabores semejantes. Veníanle impulsos de baper suspender ^ 
el juego por su propia autoridad ; pero le contenia la idea 
de que semejante determinación pudiera traer ccmsigo con- 
secuencias desagradables» en fuerza del honor de aquellos 
señores ofendido y de un honor que á la sazón ganaba en 
el juego. 

Tomó entonces por mejor partido dividir con Virginia 
la pena que le proporcionaba ^{l quebranto » y mil veoes 
intentó dárselo á entender con las mas expresivas miria- 
das ; pero aunque en cualquiera otra circunstancia no se 
hubieran escapado semejantes muestras á la sagacidad de 
una mujer, en aquella para nada valia cuaUdad semejante ^ 
pues la hermosa Virginia tenia comprometida toda el alma 
en aquel juego. Levantóse al 6n Gerónimo despechado y 
fuese á sentar en otra silla , la cual resultó encontrarse al) 
lado del ama de la casa. 

Por algún tiempo permaneció allí mohíno y silencioso,, 
y acaso hubiera quedado de este modo todo el resto de la 
velada , si la señora doña Emeteria no le preguntara si s^ 
habia distraido en mirar el juego» y si por ventura era afií-: 
clonado. 

Incurriendo siempre Gerónimo en faltas, contestóla di^, 
muy mal humor que le fastidiaba el tresillq desde qiie» 
unos amigos suyos, con achaque de enseñárselo, le habianu 
despojado de considerables sumas , y que acababa de co-^ 
brarle aborrecimiento al ver lo que hacia sufrir á la her-x 
mosa Virginia la pérdida que en aquel mome^ito le pro*^^ 
porcionaba. 
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La dama eotoaces, con alguna severidad y mucha eor- 
iesía, le Advirtió que sin duda se babia equivocado ; que 
eva probable que algún mal físico mantuviese por enton- 
ces disgustada á su hija , pero no posible que la pérdida 
fuese para ella una gran novedad , cuando estaba acostum- 
brada á hacerlas de alguna mas consideración. 

Turbóse algo Gerónimo con la advertencia, y conocién- 
dolo la dama prosiguió sonriéndose : 

— El que ¡o hereda no tú hurta , señor don Gerónimo. Dí- 
golo porque mí suegro, que Dios haya, tuvo nombre de 
jugador sereno, y el padre de la chica, mi difunio esposo, 
no le iba en zaga. Fuese cual fuera el juego que se le pro- 
pusiese , ni lo excusaba por desconocido , que todos los 
entendía muy bien , ni lo suspendía por desgraciado , por- 
qae á nadie he visto con mas serenidad en semejante tran» 
ce. Y eso que, vivo como una ardilla, tenia condición de 
tigre cuando se molestaba ; pero en tomando la baraja se 
revestía de tal pachorra, que no pareda úaó que nos lle- 
vaban de casa un individuo y nos traían otro. 

•^ Bien veo que sus hijos pudieron aprovechar tan buen 
ejemplo, contestó Gerónimo con mucha flema. 

— Razón tiene V., porque Octavio, con los mismos arran- 
ques de su padre , es asimismo inalterable en esos lances. 
En cuanto á^la Virginia nada se diga , porque aquello no 
tiene hiél. Y no crea V. que me refiero tan 'solo, añadió 
con mas amabilidad , á mezquindades de esas que pueden 
arriesgarse por cualquier desharrapado. De vez en cuando 
solemos tener lances^ algo serios, asi como vamos de cam*i 

po..... y á' veces como no vamos ¡eh! ya V. me 

enaíende. 



Digitized by 



Googlí 



— 180- 

— Confieso que no, seocNra, reposo Geróaioio coa mon- 
cha gravedad. 

—Ya hágase el sueco; dijo ia daiaa miráadole da 

soslayo con suma gracia. 

— Protesto que 

— Usted gusta de que las cosas se llameo por su oom^ 
bre. Pues entonces diré á Y. que también en ocasiones 
tiene cabida su albur y su gMí. 

— Ya estoy. Se juega al monte. 

— Eso es mas claro todavía. Poro ya Y. sqpcMidri la 
dase de personas que admitimos en esas sesiones privadas» 

—Ya lo calculo. 

—Gente que puede perder cantidades decentes» y de 
bastante honor para excusar cualquiera otra paga menos 
esa. Digan lo que quieran, yo no encuentro nada de vitu^ 
perable en esto. Está bien que pongan á los vagos en . la 
cárcel cuando tratan de imitarnos en semejantes distrac- 
ciones. Yayan mucho de enhoramala. Pero no creo que 
nadie tenga para qué mezclarse en que cada uno invierta 
lo suyo como mejor le plazca, cuando para ello Dios se lo 
ha dado. 

A Gerónimo se le iban helando las manos, pero sin ad- 
vertirlo la señora, prosiguió esta con suma volubilidad : 

— Coniiésole á Y. con todo que algunas ecasione^ed 
vida de mi esposo llegué á indisponerme con el naipe, 
porque era aquel mucho afán , llegando las cosas al es*- 
tremo de vernos comprometidos con acreedores y enredos 
de concursos y qué mas sé yo. Harto nos dieron que h9í^ 
cer esos tunos de prestamistas y vendedores de efecloi» 
Esa gente, como puede Y. calcular, es grosera d« suyc^ y 
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taaado cobra dvida la distanoia que la separa del deudor. 
Así es preciso ponerla á raya » y ya supimos hacerlo coo 
ayuda de buenos amigos que nunca faltan. Por lo demás, 

como dicen, no hay atajo sin trabajo yo no concibo 

mejor distracción la baraja me quita mil canas con 

firanqueza lo digo. 

Un color se le iba y otro se le venia al buen Gerónimo, 
sin que la dama absolutamente lo advirtiera : | tan embe- 
becida estuvo en los recuerdos del vicio que preconizaba! 
¥ acaso su interlocutor hubiera concluido manifestando su 
desagrado con terminantes palabras, si muy á ponto no 
hqbiese llegado Marcelo á indicarle que pensaba retirarse. 

Despidióse todo confundido , y yéndose seguidamente 
para Virginia, de la propia manera y ep ftierza del otro 
aéntimiento que le inspiraba , se expresó con torpeza al 
desearla la mejor salud, y á la vez qué el juego se le mos- 
trara mas propicio. Dióle las gracias la doncella con bas- 
tante soltura , y salió de allí Gerónimo melancólico y ali- 
viando con dos hondos suspiros la terrible pena que le 
atormentaba. 

Al llegar aquí el cronista de los sucesos de nuestro Ge- 
rónimo no pudo dejar de exclamar lo que figura al pié 
de este capUulo, en el manuscrito de que vamos copiando 
esta verdadera historia. Dice así : 

I Malhadado Gerónimo ! En nefasto día y menguada hora 
te d^aste conducir donde pudieras dejar perdida la paz 
de tu alma. Mira que tá no naciste ni recibiste educación 
acomodada para luchar á brazo partido con esos mons- 
truos que á cada paso producen las diversas combinacio- 
nes socialea. Ni tienes la doblez del cortesano para sacar 
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partido de las isircuostaiicias que te se prasenUm, íii fCH 
«ees la malíeia de la experiencia, para evitar q/ae la loal- 
jáad de los otros le haga siemfire sacnihir á sos engwos« 
ni tienes (bastante osadía para dominar á la fortuna , aá 
4Smdicion á propósüo para ir aceptando todo lo qae pu- 
diera llevarte á an puesto distinguido en el mundo. Sraoí^ 
)toicomo3a paloma , sm ser astuto como la seispieole, siem- 
"pm engañado y n«aca engañador , presentando tu corazoa 
en ias manos á ios que «scpnd^i el ^euyo h&jq «na triple 
coraza, en Aodo y siempne Jiahrás de resuttar perdidoso. 
Vuelve en tí , 7 ya que ^por nada otanohes la pureza ^ bi 
alma , aprende por io menos á ^conocer la de los demás, 
para queá 4a vez dejes de ser nríotima asi como no eres 
verdugo. Slira queel^amor de sng^o trae coasigo terribles 
mates, para que no los agranres .al ^sas aUo^punto, entcie- 
^ndo UB ooraaon de tanto |)reck) á *quien no sepa mere- 
cerlo. MAm qiie>entre todos los sinsabores de la vida, nm- 
^unos toy de mayer importancia qne los que provienen 
de esa pasión si es ide^raciada : qne im pleito injusto 
de adulterio y hasta los horrores de la cárcel , camoda ella 
vayas con la tnmqiiila coneiencm que fuiste, son nada en 
^companaokm denlos qne provienen de unafiasion amorosa 
mal mBsphdáa. Eufeée le casa «de domde sales , y huye de 
tí mismo, y prefiere volverte al <5afetsd siíandonado, y Sfun 
redúcete de mievo al párroco y pedáneo que «ntesie bas- 
:taban , primevo cpie empeñarte en esosamores q0eM>>8ti& 
fwira >ti, y que por lo mismo van A pToponeionarte tormeiK 
-tos q4ie basta ahora no bas 'imaginado* 
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mtéíLb «tu b««BM ^M 

Pensando qne me miiabas 
Como te miraba yo 
Pur Id bien j «a «escneia ; 
Qoe en esto bien claro está 
Eras tola que ganabas; 
Xas al fin no n«ro«iM 
Tanto bien siendo tan mala. 



X.A pAsion t}ue tao repeatínamente se babia posesioDado 
del corazoB de Gerómioo no Je dcgaba aa punto de repo* 
«o. Retratada eo bu alma la hermosura de Yirgioia, la Ue- 
itaba coQ9igo á la vez para su encanto y su tormento. Re- 
cordaba minuciosamente el atractivo de su semblwtie , la 
dolnra de ra tes, lo penetrante de m mrada, lo airoso 
de aa toUe y^foteas mil iparticidarídades que mal .pudieran 
bahefiseesoapadOiá quien de ella había hecho tan empe^ 
fiado eitodk). S^re todo Jo .cierto, adornaba al olgeto de 
ana adaramiMs canoiíantas mas pr-endas podía auminis-- 
U»r]e QM ÍBQigifiackiii viva y wtpnce^s .exaltada; y todo 
eHo ,daba «par sCMmweoenoia un ;amQr vehemente^ de fe^ 
eundestvesuiltadfiís en ¡a vida , «episodip mnpbas v^eoes en 
la histoiáa, y temaca» obligatorío en la poesía lírica « la no- 
tóla y el {dsantfi. 
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Del objeto amoroso con tanta riqueza engalaiiado pa- 
saba Gerónimo Daturaimente á los delirics de su adquisi- 
ción. Con UD corazón tan puro como el de la mas cuitada 
doncella, y tan casto como la Susana de la historia, ni le 
asaltaba pensamiento que fuese vituperable, ni propósito 
que no se ajustara al mas honesto termino. Resolvíase á 
llevar á los pies de su adorada su amorosa querella , y va- 
cilaba entre las mil maneras que se le ocurrían de practi- 
carlo. Decidíase, en fíu, á salir del paso por cualquier me- 
dio, y entonces la idea de una desdeñosa repulsa le saca- 
ba de sentido. Calculaba después que al fin con sos ruegos 
y demostraciones lograría vencer la ingratitud mas infun- 
dada, y dejándose llevar así de sus esperanzas, unia su 
suerte á la de Virginia , hacíala señora de su persoga y 
Uenes, y sacándola de entre una sociedad que no la me- 
recía , iba con ella al cafetal para realizar allí el mas sa- 
broso y completo idilio. Pero de repente se desvanecía todo 
aquel ensueño de ventura y amor, y se disipaban toda 
aquella fragancia y hermosos paisajes con la misma faci- 
lidad que se habían formado. 

Sin duda Virginia, con tantas dotes y tan portentosos en* 
cantos , .debía estar rodeada de mil amorosas solieilacio- 
nes : sin duda aquel sol de continuo habría de estar acom*- 
pañado de determinados satélites , de miles de estrellas 
fijas y de otras miles movibles igualmente. Tantos aspiran* 
tes, si no con mejor posición pecuniaria que Gerónimo, 
por lo menos con mas cultura y aun con mas destreza, pre» 
cisamente habían de llevar lo mejor en aquel torneo , on 
que iba á luchar con ellos cuerpo á cuerpo y sin mas vea- 
taja que la que qrniera otorgarle la traidora fortuna, Con^ 
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ririerátnise ya rota la lansa , venir al saelo desamparando 
los estribos, y síq estimar ea nada las lesiones corporales 
se entregaba entonces á devorar las agonías del c(u*azon. 
¡ Y qotén pudiera acertar en esta sazón á describirlas ! Baste 
decir qne, destrozada por ellas el alma, quedaba del todo 
toffiido en el dolor mas profundo. Pero en medio de tanta 
cuita, ni á Marcelo ni al posadero mismo se atrevía á con- 
fiar su nueva angustia, guardándola en su pecho como es- 
timado tesoro. 

Sacábale Marcelo diariamente para introducirle en algu- 
nas OU*as casas de su conocimiento , y en ellas iba encon- 
trando Oeróntmo reproducido con mas ó menos diferencia 
el pro][HO cuadro qae se le habia puesto de manifiesto en 
la casa de doña Emeteria , sin que como apasionado en- 
contrara otra Virginia que á la primera pudiera compa- 
rarse. 

Así permaneció durante tres dias ocupado en aquellos 
pensamientos en tal manera, que hasta dejó á Teófila en- 
teramente entregada al mas profundo olvido. Al cumpli- 
miento de aquellos tres dias, sin embargo, un nuevo acae- 
cimiento vino & introducir alguna variación en las ideas 
que tan de lleno le ocupaban. Y fué ese acaecimiento la 
venida de Tomás el negro , efectuada en la manera que la 
había pi*evenido, y cuando estaba ya casi olvidado de 
aquel iiamaminnto. 

Contaba el negro sus sesenta años, bien que no los de* 
mostrase ni por lo blanco de su cabeza , ni por las arrugas 
de su rostro, ni por las faltas de su dentadura que conser* 
vaba en el megor e^do : verdad es también que comia y 
digería en aqudla edad de la propia manera que lo habia 
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bedio á toa treinta año8. Solamente ea lo rertaale de stt 
eaerpo había el tiempo poeatoi sa rnaao , haeieado eseor^ 
var para la tienra un tanto aquella recCítud ^ne ostentaba 
en saá mocedades, y así también era entonces menos 
fuerte y ligero de lo que antes lo habíft sido. 

Llevaba us calzado de becerro bteoeo, como sí qiiisiem 
ponerlo en contraste con la negrura de su pid que le ser- 
via de medias. También calzones, camisa y qm chaqueta 
de color igualmente blanco. En un bolsillo délos cabones 
uu pañaelo encarnado sabido, cuyo tinte prefería á todos 
los demás, y en el otro bolsillo una vejiga con tabacos, á 
que era en extremo aficionado. Por la misma afición neva-> 
ba también en una de las fettriqoeras de la chaqueta sa 
yesquero de plata con el mechón , piedra y eslabón corres*- 
pondíenteSy porque mal seavenia con la moderna inven- 
ción del fósforo , y en la otra de las faltriqueras traia ona 
bolsa de seda mugrienta con monedas de oro y plata res- 
pectivamente en cada uno de sos cabos. En a» pecho* se 
distinguía por entre la abertura de la camisa un rosario 
con cruz de plata , y tras él un escapulario de la orden cte 
Nuestra Señora de la Merced, por quien tenia partíeular 
devoción. 

Presentóse , pues , á sn amo trayendo su hato en otro 
pañuelo también eocarokio que sostenía con la mano iz«* 
quierda y en la diestra un sombrero de jifijapa , é incli- 
nando el cuerpo hacia adelante butmtdemente, pidtóie la 
bendición. Llenóse Gerómmo de contenrlo al verift de^e 
luego, para quedar después sumido én mía agradable me- 
lancolía. Y no ea extraño que sem^ntes sentimientos Je 
despertara \a vista de aquel elcltavor porque le repre^ 
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amtíéf a|»rtQ. áel anrüoi q|w le tenia > bodaí ia hiatoña de su 
pasaéo; y di. hombre que d^ orjdÍDariOí se eocuenilra mal 
eoB lo ppaseirte r desea de eootinoa la porveaÍF» y sienifH» 
recuerda melancólico aquel pasado de que nos separamos 
para nnaca tornar á éh Aquel negro le raooedó su mmec y 
suñfiMd» f su juventud, la ternura de su madre,, los 
emlados soHeiDss de su padre» los tiempos en que le hi- 
eieroB compra , y la amarga hora de su despedida para 
dejarle solitario ea elwundo. Aquel Mgco encerraba teda 
fat Ustería de su vida» y su apsfieíen se la relataba suceso 
por suceso, sin que le iáltafie ningiibo de sus mas oeuUoe 
é íflAeoeaantes epísódioa. 

Preguntóle Gerónimo si aingun tropiezo se le faabia pre<- 
antado en el camino , y contestóle que ninguno » como que 
á sa salida se había encomendado á su patroaa ,. citye es- 
capulario mostró. Preguntóle, también qué Ud seguia la 
finca , y el negro le contestó que como todo iba siendo 
nuevo en el mundo, no concebia la nueva dirección que 
se le daba. Y después de algunas otras preguntas de me- 
nos importancia , le previno Gerónimo que iEoese á toflaav 
descanso , quedando muy complacida con mantener á su 
lado aquel Vivo recuerdo de sus padres. 

Otros tres dtas hablan paáado sin que Marcelo* aniioe 
&BS9i el propóáto de volver á aquella casa donde tanto 
deseaba ir GeráBimo; cuaada ana mañana» y coma á lae 
eeha de esta , enceatoándoae en su babitacien muy eotire- 
gado á.8iia p^isaniientae» se le entró lAarcelo por les puei^ 
tas y anoacióie que em la aeebe de aquel dta volverían' á 
b casa de dona Bmeteria. En vano intenta Gerónimo 
disimular el contenió de que le llcinó semejante noticia» 
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porque baciendo traición el rostro á so deseo, tan á las 
claras lo reveló, qoe lo entendió Marcelo; pero como cor^ 
tesano ninguna muestra dio por so parte de que lo hubiedé 
comprendido. 

Suspensos estaban de este modo » el uno tratando de 
disimular su contento, y el otro comprendiénctolo más aún 
en aquellos mismos esfuerzos, cuando á deshora se pre- 
sentó también el posadero con aspecto grave, y dírigiéQ- 
dose á Gerónimo , con marcado acento le dijo : 

-^Cuando aseguro que nunca me equivoco , vive Dios 
que tampoco entonces me equivoco. 

— No sé por qué lo decís, repuso Gerónimo, un tanto 
asombrado con semejante introducción. 

— Tampoco sé yo si os acordaréis de que en esta casa 
se encuentra una hermosa dolorida , cuya suerte pudo in- 
teresaros hace algún tiempo. 

— ¿Lo decís por Teófila? 
— Por esa digo. 

— Verdad es que en estos últimos dtes tantos acaeeí* 

mientes distintos 

-^ Os van endureciendo el coraion. 

— No lo creo asi; pero tan continuadas visitas este 

tráfago en que me veo metido no me permiten 

— Me parece que vais aprendiendo ya á cfisfrazar el sen- 
timiento. Pero aun no tenéis bastante destreie para elio. 
Andáis pensativo, y no es por la suerte de Teófila» por-* 
que nunca hacéis de eHa mención. Queréis disculparos, 
pero os mostráis en ello desmañado y toipe. ¿Acaso sen- 
saciones de mayor cnenta quitaron en vuestro pecho el 
lugar que en él tenia la conmiseración? 
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— No me \o preg^nteift en eate momento , <fijo Gwdoi- 
mo lorbáadose más todavía» 

--"En TOBstra respaesta eacuentro al hoBÜire honrado. 

— Perdonad si por un momento intenté no serlo. 

—Es evidente que nunca podréis conseguirlo. 

A esta sazón preguntó Marcelo sonriéndose á su tío si 
toda su habilidad en aquellas drcunstáneias se limitaba á 
haber notado la preocupación del amigo Gerónimo , porque 
era cosa que estaba muy de manifiesto. 

— En cuanto al motivo, añadió, fácil es conocerlo en 
quien no tiene otro que el haberse puesto en contacto con 
la hermosura. Más acabo de descubrir yo en estos momen- 
tos , sin que me envanezca de ello ; pero no siempre el que 
más sabe- es el que más revelaciones hace. 

Sonrojóse Gerónimo, y advirtiéndolo sus amigos, suspen- 
dieron los tiros que le asestaban , dándole en ello mues<- 
tras de consideración y á la vez de ser discretos. 

—No era mi principal propósito, dijo Basilio, tratar de 
arrtticar sus secretos al señor Gerónimo. Eslo si conven- 
cerle de que mi observación y adelantos en la minUcología 
hacen honor al maestro que tomó á su cargo el enseñár- 
mela. 

Pregantóle Marcelo qué ciencia era aquella á que alu- 
día , porque no habia oido hablar de ella ni en Fracia , ni 
en In^aterra , ni aun en la misma Alemania, donde de vez 
en cuando solian saear á Inz algunas novedades cientificas 
de tal profundidad, que después de bien explicadas, solo 
para el que las producía quedaban siendo intoligibles. 

—Pues no hay que ir hasta allá^ dijo el posadero, que 
en todas partes el poder de Dios paede obrar maravillas^ 
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Hogároide á m» Mwceto y Gefóaimo que se expMease, 
y coDtÍDQó diciendo : 

-^T«v« yo «tttb materno benefidado^ qvelneQ. puede 
la suerte coAocar á un tio en tan acomodada sitvadoB y co- 
locar á na sobraso de depeudieute eu aa ahoacea dé-eo- 
meslúbiea. Pwa aqueta que digo era hombre de iatraa y 
graduado in uHrofm por esta unirersídad, puesto que ki 
aegimdo ao sea siempre' verdadera eomprobacioii de lo pri« 
mero. Por aprovecbar aquella eieoda que teoíames» en» 1» 
familia, deteronnó mi hermano qoe tomase yo algo de su 
latin , el cual sabia como su propio idíama), y aaí tuve ma» 
ocasión de conocerle á fondo. 

— Si no rae equivoco^ dijo Marcelo, goaaba el faene«> 
fíciado la reputación de hombre muy extraño. 

— Teníante generalmeate por loco, díjed posadvva; y 
si k) era ó no, ahord podréis juzgarlo. Precisamente él ea 
el autor de fer mimicohgia. 

— ExpUeadme el sistema por Dios , repuso* Marcelo. 

— Dfjome, pues^ un dia : — Basilio, de ligeras canas 
provienen de ordinario^ grandes efectos. Cuenta Diderot de 
sí mismo en alguna parle de sus obras que para juzgar 
bien de la manera de representar un actor, se tapaba loi 
oídos para atender solamente á sos ademanes é impresio- 
nes de su rostro. Considera tú at sabio en el teairo de Ta» 
con, en noche de buena eoncarrencia, sentado en cma lUf 
neta y tapándose los oidos con ios BteSiques , para> jmEgar 
de una representación del Tnmiior. Ya calcularás que toa- 
dos le graduarían de loco, nemÍM discrepante , ewoo deoi** 
mos en fe universidad. Pues así julrga el pábHco laa mas 
veces las acciones de los grandes hombres. 
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~¿Y adonde iba 4 p«rar cm^esa cariosa observacioii? 
d^a MaAielo riéodose de buena gana. 

~ Ale enpáeó que aqueUa idea habia hedió mear en 
ék oirás mwa^aaaadas. Que sieado el mioide' un teatro, 
y habiéndose reaervado en él la parte de mero espectador, 
se (miponia jazgarle á lo Diderot. Con tal propósito faabia 
hecho piaofondo eslodio de esos ademanes y gestea con que 
tan generalmente ayudamos á las- palabras, y de este nsodo 
seguía y comprendia á distancia ana conTersaeion secreta, 
con»o si á' roces le hablaran ios que en ella se ocupaban. 

Gerónimo y Marcelo no podían tener la risa a( notar la 
seriedad coa que Basilio hacia semejantes explicaciones, y 
el mismo Marcelo observó, qne pudíendo existir parlan* 
tes que no fuesen á la Tes gesteros, se exponía el benefi- 
ciado á quedarse muchas veces en ayunas de lo que pre- 
tendía saber. * 

— Pero no se limitó aquel sábie, qne iodadablemenie 
lo era mi tio , dijo Basilio , á comprender de semejante ma- 
nera an» conversación lejana» sino que aun puso maa alta 
la mira. Adelantóse á hacer profundo estudio de la gesti- 
culación ó impresiones del rostro, asi voluntarías como 
involaatarías, é intentaba sujetar el asunto á reglas, para 
poder distinguir con el examen de una cara lo que o» co- 
razón sentía , aparte de las palabras con que por lo regu* 
iar seencabren los verdaderos pensamientos; y repetidas 
reces me decía : -— Luego qae yo consiga , Basilio , peifec- 
oionar mi arte, escribiré mi Kbro, qae bien podrá figurar 
en asa biblioteca al lado^ del de Lavater y de mas de un 
aratado frenológico^ Solo si que an obra ha de ser todavía 
mas útil que las que ensatan á conocer la condición de 
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iiii pecador por io6 rasgos de sa ear^ ó las protoberancias 
de su cráneo. Considera tú si será ventajoso enlfeoderse 
con un rostro que vaya desmintiendo lo que refiera una 
boca engañosa: me atraeré grande animadversión, prínci- 
pálmente por lo que respecta á los cortesanos y á las mu-^ 
jeres ; pero yo te juro que no ha de haber superior avisado 
ni marido cauteloso que no compre mi libro. He de hacer 
gran revolución en el mundo. 

— Hubiérala hecho, dijo Marcelo, con solo persuadir 
que á tanto podia llegar su libro. ¿Y en qué vino á parar 
su propósito? 

—La muerte, que tantas grandes cosas ha dqado á me- 
dio camino, le impidió llevar ál cabo su proyecto. Uevó* 
se, pues, todos los estudios de mi buen tio, y me dejó 
inhábil para leer en su idioma á los clásicos de la antigüe- 
dad romana. 

-—Sea todo por Dios, dijo Marcelo. 

—Pero algo me quedó de la ciencia de aqtiel varón 
ilustre , repuso el posadero; y si de ello queréis una muesr* 
Ira , pronto estoy á dárosla ; pues si va á decir verdad, 
precisamente á ello venia. 

Pidiéronle que la diese luego, y explicó entonces que 
en aquella misma mañana habia advertido que de una de 
las esquinas de la cuadra á que daba el mesón , hacia un 
individuo señas á un criado de él para que acudiese don- 
de él mismo estaba. Añadió que en consecuencia el Basi- 
lio habia subido á ima de k» azoteas que igualmente da- 
ban á la propia calle, y que halna entonces visto á no que- 
darle duda , que aquel mancebo de Baracoa de quien ya se 
ba hecho mención en la historia de estos sucesos , había 
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entregado sigilosamente al criado on biHete, con el cual 
había. voelto. el 6Uimo á la posada. 

-— Pardiez » dijo Gerónimo; pues si eso visteis y com- 
prendisteis, 03 protesto que. lo mismo me habría suce- 
dido , sin necesidad de qoe apelase á la habilidad de vues- 
tro tio difunto. 

—Lo de la hlabilidad entra ahora, contestó el posadero. 
¿Sabéis lo que de ella alcancé? Pues prestadme atención 
por un momento. Digo que por el curso de sus ademanes 
y gesticulaciones he comprendido muy claramente que 
aquel billete se dirige á una dama que se encuentra en esta 
ppsada. Ya calcularéis cuál puede ser. 

— ¿Lo atribuís á Teófila? 

— Preciso es convenir en que no puede ser otra. 
— Bien puede ser. 

— Y he comprendido además que mañana á las mis- 
mas horas de las siete han de volverse á reunir en el pro- 
pio panto. No es preciso ser muy avisado para concebir 
que la nueva reunión tiene por objeto el de tratar de una 
respuesta. Si queréis saber si me equivoco, mañana á las 
mismas siete ^ desde esta propia habitación y encubiertos 
por la persiana que da á ese balcón , podéis ser testigos 
del caso. 

Quedaron de acuerdo en el particular , separándose en 
seguida, bien que mostrando Marcelo y Gerónimo alguna 
duda sobre la eficacia del arte que el posadero habia re-r 
Gomendado, con lo cual este también mostró por su parte 
algún descontento, tanto por si como por la buena memo- 
ria del beneficiado. 

Y tan á pechos tomó por lo mismo el asunto, que á poco 
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rato Toivki á aiirw em It^MaMÍa de Geróutto oop we 
de satisfacción, para mantfeatarie que Xeáfiia «a perso-* 
na le había Mamado y pedido i^iie la provéese de un 
fiie^ 4e papel (>ara «a fangar reservado escribir un Uh 
llete^ iODcai^dale ^iiie mi todo se gnaii^tse el ümigat 
secreto. 

^.íQw éwÁAl <co9k&9lé derófiimo, toiWDdo ya el 
asunto por eoaa «mis -sema de lo que en «in pr¡oc^<pa- 
recia. 

— Nada,M|puso «d pomiwi. .¥a aeráis iá son loonray» 
las aúas , y si n^ >pasar0o da Modows las Ineabraciones da 
mi difunto tio. 

— ¿Y la proveísteis del papel? 

— Díla prioderamante el fttogp ^|iie «ofMdié^ ipt^opoccio- 
nándola modo de que pudiese escribir la carta sáA qoa de 
ello lomara conocimiento la famüia de suesfiaso. Por cierU) 
que me anunció i poco despees que ^aria hacer Auaw 
redacción del billete, y la proveí de laineva papd, lean d 
cual pudiera conseguir su intente. 

Quedó <jerónimo confusa al oír aqueUas*eKpKcacíoMS, y 
manifestó que ciertamente no sahta^ué oetoseonescia sacar 
de semejantes •combinaMmes , ^que daban im raairilado tda&- 
favorable para la honra de Teófila. 

«^Uucbo me temo , le contestó el poaactero , ^ne aada 
«aa bastante á enmendaros. Oñrd^ rantes de ahora qaa 
eran culpables los tratos de la Teíéfila oaarese nianoebot f 
rno quisisteis enaeroie. Ya ^ns iróis deseagafianda. 

—Si hasta. ese pnoto llegasa^ ceead qneastimariaioomo 
bien merecida la suerte que ha cabido i SsóÜa. 

—Demasiado bien purga sus fidtas. EUa volvió iqoo á 
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sa marido ; pero os prometo que la familia del marido ha 
«dejqanohiir haoieBdo lo mimro obn ella. 

—-4, Cómo así? 

— -Figuraos qae ta iafelíz se eooneiiira boy . -estregada 
á tada ana l^;ibB de diablos. No podéis imagÍBaros ledas 
las distintas especies de tormeafaos b que la tíeoen ooode*- 
-nada^ que j)ios nos Kbre de gente mal educada y «eoia. 

-«^iGierl0«|n6:sí.. 

-<* Así está ekla de wk traída y desmedrada. Os pro^ 
testo qoe si la Tiérais no la ^oonaceriais. Y la que de todas 
la muestra más sana es aquella «que llaman Anadeta. 

— Ignoro cuál de ellae sea. 

— La solterona. No sé qué tiene 'osto de no casarae 
una m^jer á tiempo, que le agria la condición al mayor ex- 
iremo. ¥ lo peor es que tanhiease encuentra mas eucar- 
nisada centra ¥0S que ningún olro de los miembros de la 



•-^*Sea enbmrabnmia . 

~Diee que ni hay temor de Dios ini justicia que alcan- 
sar, caaado no os «noontdrais arrastcaado naa cadena 
al'pié. 

Al demrb(reia de muy buena gana el posadero, nüen- 
tm» id rostoo de ^Gerónimo manifestaba la indignación mas 
|irofunda. 

— Noos JHDOStaceis por eso, pro^mó Basiüo con ma- 
yores «ueatras de regocijo. ¡ Quién sabe lo qae malmeote 
isieataal deoinlol Lo cierto es que siempre que pasáis .por 
aquellas habitaciones se asoma á la puerta é atisbaffw 
-como sifuunca acaban de veros bien. ¿9^0 la habéis re-- 
parado ? 
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— Goofiesoqveno. 

— Pues poco avisado sois. Calculad todo lo qoe puede 
esperar de vos , cuando habéis comenzado á mostrar afi- 
ción por la familia, según lo entiende. Y qné sé yo si lo 
habéis advertido, y apoyando su intención, asi andáis 
preocupado de cierto tiempo acá. 

Conoció Gerónimo que lo mejor que podía hacer, atendi- 
do el buen humor de Basilio , era seguir adelante también 
con sus burlas , y asi continuaron hasta separarse , hacien- 
do el gasto de todo la Aoacleta , que harto lo merecia. 

Fué aquella noche Gerónimo á casa de doña Bmele- 
ria , sin que allí le aconteciese cosa que de referirse lar- 
gamente sea. Baste decir que otra vez estuvo conten>plan- 
do los atractivos de Virginia, encontrando siempre en 
su hermosura cosas nuevas que admirar , y sin que aque^ 
líos efectos que en él producían pudiesen ya escaparseáMar. 
celo, como quien estaba en el particular muy sobre aviso. 

No eran las seis de la mañana del siguiente día, cuando 
ya estaba en pié Gerónimo , deseoso de saber en lo que 
habia de parar la contestación de Teófila á la carta que la 
habían dirigido. Llegaron poco después Basilio y Mar- 
celo , y siguiendo el plan que el primero habia propuesto, 
pusiéronse en acecho al balcón para saber aquel resultado. 
Y con efecto, desde luego, vieron que el de Baracoa, más 
puntual á la cita que ellos mismos todavía, allí se encon- 
traba arrimado contra la esquina y con los ojos fijos en la 
puerta principal de la posada , queriéndosele salir por ellos 
toda el alma. 

— ¿Qué tal? dijo el posadero restregándoae las manos 
con satisfacción. 
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Y toe otro» idos movi^óii la «id>iaa> cméó si omm clara- 
iffeDte qimiepan darle á^entender t}ue iban ^quedando con-* 
vencidos. 

fero más aeai^aron de e0tai4e , osando á eso de un 
Ottorto »dé iMva «de ftKí^osa eupera por entrambas partes 
vieron sattr de la posada á oooile los criados , el cual di<* 
rigiéndose para el de Baracoa , y volviendo la cara á lre-| 
chos para notar siera observado , «1 fin se reotiió con él. 
¥a que <lo estuvo , sacó del bolsWo de la chaqueta ^ue 
puesta tenia un papel doblado (K>mo billete » y entregósslo 
de seguida. No bien lo tuvo ett las manos el «lafiNsebo, 
raando^ apresurándose á s^brirlo, paseó por su contenido 
las'oas ansiosas miradas , y ski dada buto de quedar sa>* 
ti^eebo de lo que en él se le manifestaba , pwque en el 
colmo de la alegríia lo llevó á los fábíos repeiidamentfe, 
que no parecía *sino que iirtentaba devorarlo. 

Bl posadero aHernativamenne distribuía sus tríuaftíléí 
miradas entre aquella escena de ia ctfUe y eí rostro de^re* 
rémiDO , que de todo punto se baMa anillado. Y cuando por 
conolüáon vieron que él de Baracoa , llevándose la mano 
al bolsillo , hizo ademan de sacar una moneda y dióla se- 
guidamente ál criado, el posadero sin mas poderse conte- 
ner exclamó con voz solemne : 

— Dígase ahora si la humanidad hizo ó no una pérdida 
notable con Ib prematura muerte de mi tío et beneficiado. 

— Pasmado estoy, no taato del ingenio del difunto, dijo 
Gerónimo, como de la conducta de Teófila. 

— Siempre habréis de conéluir dándome la razón que 
me asidte. Va veis qué bien conocí á la señora Teófila. 
Despue? de todo es harto digna de excusa. La conducta de 
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BU esposo h empeñó en semcgante aMBpromMO» y la con-- 
dacta de la familia de aquel la hace tornar al propio ex* 
travío. 

-^Nanca habremos de convenir en cuartos principios. 
Pe hoy mas no será TeóñlA para miaqodla mujer tan <yg* 
na de mi apredo. Si m esto no fowe con la corriente del 
^ mando , lúen paedo pasarme sin él. 

—El mondo dirá que os portáis como rival olvidado, 

^-Y yo .diré al mundo que mi conciencia primero que 
todo , y él después de mi conciencia. 

Comjuída aquella escena, Gerónimo volvió para su hs^ 
bitacion , y no bien habia entrado en ella » cuando se le 
presentó su esclavo Tomás con aire misterioso, Pr^un- 
tole Gerónimo qué era lo que le b^bia acontecido » y 
sacando Tomás una carta que en un pañuelo traia cuida- 
dosamente envuelta» diósela, manifestándole que una her- 
mosa dama que moraba en aquella posada» con las lágri- 
mas en los ojos le había suplicado que con el mayor se- 
ereto puaeae en sus manos aquel billete, y que aun 
por el encargo le habia rec(mipensado con mucha genere*- 
sidad. 

Preguntó Gerónimo con el mayor interés las senas de la 
dama del encargo, y dióselas el negro con tal minuciosi- 
dad , que no le quedó duda de que fuese la misma Teófila. 
Ya con esta seguridad abrió la carta , y en arrancando el 
sobre, se encontró coa un pequeño pliego de papel de 
cantos dorados, que llevaba por viñeta un alado Cupido^ 
con flechas y aljaba y una venda colante en los ojos, 
que por lo desmedido bien pudiera servirle de mortaja. 

Algo admirado con aquel emblema , prosiguió Gerónimo 
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con la lectura del bil^lete , y sabio de ponto fu asombro 
al observar que asi decia: 

< A mis oídos ha llegado vuestra infidelidad , por mas 
que la hayáis pretendido encubrir. | Desleal I Pronto me 
marcho dé la posada^con el mas terrible de los desenga- 
ños. Ya me comprendéis. Proseguid con esos amores 
que habéis emprendido , que son los que os están bien, 
mientras yo quedo suplicando á Dios que acabe de arran* 
car de mi pecho la pasión que traidoramente supisteis ins- 
pirarme. También yo podré entregar mi corazón á otro 
dueio. 

La que no ignoráis. > 



Tres veces levó Gerónimo la carta » y á cada nueva lee* 
tura se llenaba de la mas profunda indignación. Llamó á 
Tomás queriendo dudar todavía que fuese Teófila quien se 
la hubiera enviado ; pero sacándole el negro al corredor 
le mostró á la misma Teófila, que á la sazón se asomaba á 
la puerta del cuarto de su marido. 

—Sin duda, dijo entonces para sí, esa mujer es de lo 
mas in&me que hubiera yo podido concebir. Sigue mis 
pasos y sábele mi amor por Virginia , como todos lo van 
sabiendo, sin que haya todavía salido esa confesión de 
mis labios. (Cuándo he dado ocasión para que pueda 
acusarme infidelidades con tan criminal descaro? |Y para 
remediar esa falta mia, me amenaza con otros amores im- 
púdicos i ¡Va he visto ahora mismo el efecto de esa ame- 
naza con aquel desalmado de Baracoa! ¡Pero not No he 
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de rebajarfte hasta el case de que seiBejaates míseitias 
vengan á turbar mi sosiego. 

Y volviendo á llamar de nuevo á Tomás , á su vista hizo 
tnil pedazos d billete , encargándole qfBie ^ sí por acaso la 
qae lo remitió inquiría el resultado de su entrega » se |e 
explicase en la manera que lo pi^esenciaba. Hecho esto, 
torno á discurrir en lo mismo que deseaba alejar de su oie«- 
moría, pudiendo apenas creer que semc^ntes iafamias 
hubieran podido encontrar cabida en un coracon^ iaúúo 
que hal^a estimado hasta entonces siusceptible de poder 
compararse al suyo. 

Y cualquiera habría creido sin duda lo que Gerónmio, 
llevado de tan engañosas como irresistibles aparíencias. 
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XIII. 

¿M • sabfetiM la ealp» que hM tenidi 
Sste pobre crUdp? 

DON PBPRO. 

A Dios plagien, 
Qaenwiea 70 le tablera eonMitfo 
ó que al tomar la barra se manera. 
¿A quién tal desventara ba sucedido I 
Guando e& Madrid mi senfln nc espeva 
Para darme de esposa el si y la mano , 
¿Con qné testigos me creerá su bermaio? 

Tirso ds Móliha.— La Villana de YalUúat, 

No es razón que e) lector permanesca en la nisma eqnit 
voeadion que Gerónimo , ni que racife sobre la honra de 
Teéüa , que era de tan boena tey como pocas la alcauan* 
Por lo mismo, y para que pmdd' est»r al caboi de lo que em 
Foatidad pasaba, bien será ponerle en antecedentes, de 
que carecía el héroe principal de esta historia. 

PcH* poca atendon que el que lee haya prestado á los s«^ 
. eesos hasta lAora referidos, reeords^^ái que el de Baracoa 
se encontraba comprometido en amores con aquella Isa^ 
bel, coyo retrato hubo de guardar el posadero cuando» 
se efectuó la prisión de Gerónimo. Pues aquel suceso, de 
mU' y mil maneras ref«»*ido, llegó basta Baracoa, y varías 
personas de te misma vecindad se encargaron de referirlo 
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á Isabel y #D. Toribio su padre. Tratíibanse los amofes 
*de ]a hija á gasto y coDsentimíento de aguel, y no bien 
oyó las aventuras que referían del futuro yerno , cuando 
calculó que hombre que con tanto denuedo acom^ia se- 
mejantes empresas en los momentos de empeñarse en 
matrimonio con su hija, no era ei^mas á propósito para 
hacer su felicidad en adelante. Por consecuencia cuidó de 
advertirlo asi á la Isabel , en unos largos discursos , ente- 
ramente acomodados á los preceptos de la relóríca , que 
con fruto habia estudiado, y en los cuales no faltaban im- 
pulsiones oratorias de muy buen efecto. 

Pero reconociendo la doncella todo el mérito de aque- 
llas peroraciones , no dejaba á la vez de seguir queriendo 
al mozalbete con todas sus entrañas ; y á las reflexiones 
del padre oponía la íncertidumbre del hecho en que des- 
cansaban. Contestaba Toribio con el tenor de las narracio- 
nes que más se acomodaban á su intento , y anadia con 
mala fe, por solamente sostener ya su opinión, que siem- 
pre habia tenido por desenvuelta á Teófila, y aun que teuia 
algunos barruntos de que antes de su matrimonio hubiesd 
tratado al mancebo con bastante famUiarídad. Pero la don- 
cella por su parte sacaba argumento de la ida de Geróni*- 
mo á la cárcel, exponiendo que la justicia que á ella le lle- 
vaba debia hacerlo con mejor conocimiento de causa del 
que ellos tenian ; y desconcertado entonces Toribio , que- 
daba silencioso manoseándose las narices, como si con 
esto hubieran de suministrarle argumentos mas convin- 
centes. 

Entre tanto el enamorado Elpidio , que ya es bien decir 
su nombre si de él antes no sé ha hecho mención , dirigia 
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cratmuadas mtsi?as al padre y á la hija, pinlávioles aqae« 
Uos sttoesoa en que se veia comprometido «del modo maA 
sentido que le era posible. Snbia de ponto su inocencia 
en el caso, mamfestando encontrarse enteramente entren 
gado á las memorias de so amor y á los trámites del pleito 
qoeá la Habana le había traido; pero si Ja Isabel daba 
eidero crédito á sos enearetídas protestas, por su parte 
Toribío, prevenido como estaba , mientras mas exageraba 
menos le creia. Al fin, y como medida mas conciliatoria y 
acomodada en tan importante circunstancia, concertaron 
que por entonces ninguna*contestacion se diese á las cartas 
del mancebo , y que padre é hija viniesen á la Habana, 
para que el primero, como hombre tan entendido que era, 
'tornase el pulso al negocio en el mismo teatro de los suce^ 
sos, y de ese modo quedase enteramente averiguada la 
verdad del caso. 

En planta pusieron luego el deseo, y á poco mas se 
encontraron en la capital, parando de propósito en I9 
misma posada donde se habían efectuado los acontecimien* 
tes. Eran, pues, Isabel y su padre aquellos dos personajes 
de que el posadero habia hablado ¿ Marcelo y Gerónimo 
después de la comida que tuvo logar el dia de la llegada 
4e su sobrino ; y si Basilio aseguraba no serle desconocir 
4a la dama , y aun con eqmvocgicioB haberse tratado con 
ella, era porque muchas veces la habia visto >en el retrato 
'que te dióá guardar el enamorado mancebo, y en el cual 
jDuy al vivo la vio refMreaentada. 

Situados de esa manera Toríbio y su hija en la posada^ 
vía segunda se presentaba á la vista de las gentes lo menos 
poflíMe , «Miitfas que éí primero^ con sumo tacto y artima^ 
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na , ppoewAba aclarar d oMtérto qae lao odnpaá^ le 
tmiB. Iaq«iri6%cle s^ím» de la pesada lo qpie ea sMüdad 
hubiese sucedido, y ios ma» acoaabao ¿Elpidio del^^advlt^ 
torio , bien que algunos iiícieraa entrara i»{Mrt& o^el do^ 
KtD á Gerónimo, y por ñü vino á paliar e» et poaadeíov o^ 
mú quáen mejor qm nadie podía desciflraite él enigaa». 
Goaiensó baoiéadole un iiMdrrogatoríodosueltAa é inaidi^ 
aas preguntas • y Basilio , que como ya sabinos» de poM 
necesitaba para al paalo poner lengua en la falla ^el eaar 
morado mancebo , allí le protesté su dcriÉnoneMift daade 
lates pormenores «i el caso , qaa con referirlos despuea á 
su hija coa sus oporfunos comentariosi, ambos quedaron 
persuadidos de que no había otro mas - adóltevo en el 
mundo. Lo lloró Isabel y proeuró Torífcio consolarla , mas* 
no por eto entrambos dejaron de arderse en ira contra 
aquel desalmado. 

Por su parte el enamorado mancebo bien pnanto supo 
que su ídnrio se eneonlnaba en aquella posada r posa mal 
pudiera esto encubrirse á quien en níoguAsf otra oeeafen*- 
saba. Gomo ik> se determinase á entrar en ella por 1m 
motivos de^ qpie ya se ha. biebo mmeion» intentó teoen 
ana entrevista en. distinto lugar con el preaonto auegr»; 
pero este hubo de exeusarla conágumdoapnatoxtoa ; y ya 
en eete punteólas eosaa ^ resolvió* el desáeiado amante esr- 
oiibir á sur adorada. Éoficitaado de ella ana fimncaexpli** 
. oacion sobre el motivo de su eondoeta, pidiéndola que 
de cualquier modo tuviese higar la entrevista supAicade, 
y protestando su iAoeenda y la eternidad 4e Éua amo* 
r«s. Paraooneegaír la emeegb del bíUele, vialiáse desuno 
de los criados de la posada que ya le eracMOcido^ y 
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ao le oQtté graa eiiwra^ pMparcíwarBe sq agrada, 
diaodo la oferta que le hizo do reoaoqWMavle generosa** 
oeate por aa trabajo* 

Uisatnaa^ aa efeetuafaoi ealos aneasoa^xlMbiaTeoido á Ja 
pasada Ta^a d aegm^* So oataadáníento ^ ivaiUda f^orta 
eaa'la estittiaoioBiqoe todos aUi teniaa por aaiaiaoGevóiMr 
IDO, pronto le graojearoQ ua gaaeral aprecio» déadole li- 
bre eatrada eii todas pastes ; y usaba di& aqaellos fineros 
Gao tal aiae de gravedad é íoG^rtaaeia, que eu todos 
fgo9peak» el aiaycnr oonteato. Disüaguíale BasUso » cele^ 
trábale Marcek^*, oaasiderábaiile los biaéapades, y ea la 
eataacia de Isabel pasaba largos ratos, refirwndo iníl his- 
torias de aml de ojo que sabia y de milagrosos heclM^s que 
toTieroa lugar por la iniereesion de Muestra Seaara de la 
Mascad su patroaa » y de alguno» de. loa Guales ara ét pre- 
seadal y akmado testigo. 

Por lo que respecta á la dea?entarada Tedfila, bien ha- 
bía didia el posadero ailá en su expresivo leagoaje que 
90 eaaoatraba eaAregada á una legioa de diablos desde 
cpie la familia de so esposo esislia tambiao en la posada* 
lecibió á afualla ÜHaiba friameale , oaaMV qaien araabo 
aial' esperaba daeila , y na la eagaiaroQ sus esperaonas 
par cierto» LiBMiáraaae los parientes del searo Aserte á tra- 
tarla coa la mayor seriedad y la ñas afectada reserva; 
paró ih< aecdan; faiaenio^iba mas adelante , acaso por con- 
siderarse mas ofendida con aquei extravío de la eaipable* 
1^ oansBcuaBcia mirábala te usía 9obire tí bombro coaadcí 
por wflado' pasaba; de eaotinuo baeia la otra sigaifieati- 
va& exalamadones sobre la desgraciada suerte de* su her^ 
flUttO» y tamUan de contaiuo oia la desgiaciacte cuchí- 
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ébm^ en qoe moy €larameiite la éabm á entender qm 
se vitoperaban tcMlas sos acciones* 

Pero la de mayor encamízamtenio todaTía era la Ana<r 
data , oomo también había 'manifieslido el posadero. £ra 
sa idea fija ei matrimonk>, qué nn«ea ^icirimba úé H^ar-- 
le, y como ai^mpr^ estuviese hablando de él con tan t^ 
eida esperanza , no perdonaba ooaáon de protestar los mh' 
ramientos qne habia de tener por so esposo y la estricta 
idelidad que había de guardarle, dirigiendo á la yez ex- 
presivas miradas á Teófila , como si quisiera qne no duda- 
se ir á oUa dirigidos aquellos indirectos cargos. 

Sirfríalo todo Teófila con la resij^saeion del mártir. Afi«^ 
día á prestar servicios á su esposo, cuya locura, de <H>n^ 
cierto con la razón de los demás* le hacia entrar en fiíror 
por el solo hecho de acercársele; d^mnlaba aquellos aá^ 
maues dirigidos en su ofensa , y tampoco daba á ccmocer 
qne caía en la cuenta de los. agravios qne de palabra se 
proponían inferirla. Cuando ya estaba colmada la medida 
del sufrimiento, retirábase á sotas á un rincón para mí-' 
tigar allí sus desventuras derramando copiosas lágrimas^ 
y pedia á Dios con las mas encarecidas »&{riici» que no la 
abandonase del todo á sus desgracias. Como qoediaisen mk 
sa rostro algunas muestras de aquellos desahogos, más 
de una vez oyó decir con ese motivo á la Anadeta que en 
su matrimonio nunca l^hria de portirse de miodo que 
hubiese de llorar por ello. 

En medio de tanta de^acia, muchas veces recordaba 
las bondades de qne para con día liabia dado muestiM 
Gerónimo. Ken advirtió an retraimiento desde qne vino 
la familia de m esposo ; pero atribuíalo á su deseo de 6v¿? 
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t&T niievas sMpeetos , ó aci^o de editarla mas disgoato» 
mostrando soMtiid por elia. Supo la veiridade Toioás''el 
aegro al pnnto que se realizó, y do fué poderosa á coate* 
aerse qo día para llamarle y pr^uotaríe por la salud de 
so amo. Basló eato para que el negro la cobrara f^rtíeular 
afición , porque tenia por don del cieio atraerse las volun- 
tades, y airi Tomás siempre que le era posiUe acudía á 
gastar con ella sus atenciones, demostrándola á su modo 
el int^és que por día se tomaba. No advertía el n^;ro d 
enojo que su presencia provocaba en la femüia de Miguel, 
y cuando lo hubiese advertido no le importara un bledo; 
pero esto sirvió de motivo para aumentar el eacamiza-. 
miento de los verdugos de Teófila. 

Comenzó la Ánacleta manifestando que cuando se casa-^ 
ra tendría en mucho excusar comunicaGÍOQes con críadM 
que pudieran servúr de ocasión para qne se pusiese en duda 
su fidelidad, aumentaron los demás sus sarcasmos , y hasta 
llegó á oír Teófila muy seriamente que á la hora me* 
nos pensada habría de advertirse al negro que nada tenia 
qne buscar por los lugares en que ellos estaban. Bien lo 
temia Téófiia, pero no se sentia con ánimo para comuni- 
e«* al negro aqoella noticia , que babria de proporcionarle, 
pesadumbre. 

Acababa de separarse Tomás de Teófitta una maíana, 
ooando le llamó aparte uno de los criados de la posada , y 
era el mismo á quien el lastimado Elpklio babia confiado 
la entrega de su misiva. Por varias veces intentó el criado 
hacerla llegar á manos de la Isabel; pero nunca le fíié po- 
sible comeguirto, porqoe el padrede la donorila, que que*, 
ria evitar toda comunicación de su h^a con el mancebo^ 
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anéoibtcoB ei ojo tan largo en 9I asunto , q«e «ra diStil 
adomecer aa* vigifeocia. Así, pnté, oalcolé el criado» 
coma muy Miendidó en taíes Umoosr qoe el mefor medfo 
de lograr sa intento era valerse de Tomás, que tan fraooa 
entracta tenía con la Isabel, aun erando por eUb hubiese 
el mensfliiero de entrar ¿ la parte con él en cd galardón 
que se le hadbia ofrecido. 

Ckín sem^sfAle intento, pues, habló al negro para que 
se hísiese cargo de la detíeada comisión. Dtjole que en 
ello no habría de ocasionar ningm mal , sino que por el 
eenlMrio se databa de Mirar la vida de uno de ks ca- 
balleros tta& príncqpuies de la ciudad , que se moría de 
amor por aquella hermosa doncella; que salo pn^untaba 
eo la carta si podiu dirigirse al padre pura entafaiur cor- 
respondencia que les condujese al santo Iftn del matrino-- 
nÍD ; pero que conventa conservar toio aquello en el ma^r 
yor secreto » porque sí llegaba á traslucirse un desaire, 
oasu que tuviese lugar , el caballero era hmnbre de tal 
pund&nor, que por resultas muy bim pudiera amuueeer 
un día ahorcado á la puerta de la posada. Por fin , y ad- 
vinieaido que el negro .se revestía de importanci» aC verse 
messlado e» tan serio asunto , todo lo reeabó de él, ma^ 
niiestándole que á él solo se debería la felícidadide aque^ 
lias des lanúiías que á la sauon tenía' eor su mano. 

Aeabb Tooiá» de dackficse por hacer aqaiibien>, con la 
ayudei de una moneda que su tentador le pvse ea lasmanos 
Gon suflott graeia^ que semefauíte lengwrjetes de tos man 
persoaeivos em la eorrupeieii de la ea^Mfeal que sobre éü 
iba qereíeado au influjo; y envohrieade el WMekseasQ 
pañuelo de que se *servia coma cartera, de.seguidá fuese 
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4 la hafeitacíDn de Isabel :Pooo tealMgo le coetó.pcineelo en 
80S meaM, medÍMte la ooafiaoBaqiiie tw 4i tenia el paáre» 
y mdUéadda een ciiriosidad ]a.dMcella , dejóte que le ver 
ría y que ea Gonseciieacia daría eoatMiaeion, si k> estima* 
ba oportaoo. Con efecto, al otro día acudió Tomás por ella 
miy é» surSana^egiia ae le signifieó, y eoitto babeil e&^ 
tevieae ya del todo peraaadida úq la infidelidad de Elpí- 
dibe,^»€ríbíé aquel bíUete , que filé el mianm qne vino á 
dw enmanoadenoeatro GeróníiiM), en la manera qne ee 
ba viato en^ anterior o^)ítnki. 

Mas para qne Uen se compnMda «ómo leato pud0 ence^ 
dar, se baee indíspnnoable que bablasMe anevanente da 
la dngracíada Teétta* 

He knfO'ovisó lar hicieron saber que bebiéndose encon*- 
Irado ya casa acomodada pana jtevnr al demente s&^ire-- 
parase á dejar la posada, si es que estaba: í» éakao de 
coatínnar acao^pañaado á sa esposo. No dudó un punto 
que fuese de su deber hacerlo, y recordando á Gerónimo, 
daqnitn iba ásepacarse aeaso paca siempre» dis0Brrió*es- 
ciibirie kuHéndole aabw su ansannía y dándole d mismo 
tiempo te oHÉm fiauaslra de apseoío pw tedas-.lasatenoio*- 
aes qué ladebia. 

Para*qM semejante tpaao no ae interpretara por la fomi*- 
lia de su esposo ^sanoa naeva amestca de aus mtrmiK, 
adataminédariaide ia autaaraatt» saeneta; posible , y por 
lo tanto fariña yadida al pasadera papel ocia todo el se- 
«rato de queaqael babia haoho Tefecancia. M uoho dudó 
aobre la rnaaena en que redaolariá la-carta, qneríando no 
^dectr^en etta ni pooo ni demasiado^, y desaontenta eon lo 
ifm tiricia escrilo rasgó el papal qne lo cootania,jpidienda 



Digitized by 



Googlí 



Otro en queexteaderla noeTameate. Al ñn , y despoea da 
tratas dadas ^ se detenmaó á decir lo qae de prooto ia 
ocorriese, sin otras meditaciones ni retentivas, y mí re« 
dactó lo que á la letra signe : 

• 

cEngMosas apariencias turbaron el curso de nueMro 
puro afecto^ y las mismas «nos obligan á disimularlo al pre* 
senté. Con tai de que se mantenga intacto en nueslros co-^ 
razones , poco importa lo demás. Dios nos juzga, y éi sabrá 
recompensarnos. Dependiendo de extraña voluntad, de 
un momento á otro me marcho de la posada, sin saber 
adonde me conduzcan; pero donde quiera que sea^ siem^ 
pre he de ser la misma para vos. Sabedlo a^ á mi despe^ 
dida, que plegué á Dios no sea eterna , y diámuiad lo malo 
de la tetra , porque sobre serlo la pluma , es mmba la pre* 
eipitacton con que escribe 

La sin par desgraciada, t 

Calculó, pues, Tei^la que no haina conducto mas se* 
guro para hacer llegar el billete á manos de Gerónimo que 
el de Tomás el negro , y de este modo se puso á acediarle 
con cuidadosa vigilancia. Acababa de entr^arle Isabel el 
bill^e de que se ha hecho m&aáúa , el cual llevaba en- 
vuelto en el pañuelo , según su costumbre, y llamándole 
Teófila , con muestras «le la mayor aflkx^ion le pr^unté 
si podna otorgarle un ligero favor que pensaba pedirle. 

Significóla el n^ro que por ella haria cusmto estuviera 
mk su mano y pndiese , y entonces ella con mucho rarato, 
y 00 sin derramar alguáas lágrimas que la hacian mas in^ 
teresante todavía , le expuso que todo lo que de él espe- 
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raba era qae biciefie Ueg^r á poder de 0a dueño un papel 
^pe le faahia esorito y qoe 00a sa ccmsonthaiealo le daría. 

Oenrríóaele desde loege á Tomás que aquello ^icerraba 
tambíeu amores y casamiento, como los otros que entre 
manos traía » y así la dijo que con el mayor contento se 
baria oargpo de la comáio&) y que con tanta mejor yolun^ 
lad la desraipi^w^ia, cuanto que en el caso de casarse so 
dueño, mcgor lo estaría con ella que con ninguna otra; ana* 
dieado que así se proponía pedirlo & su milagrosa patfona. 

Sonrojada al ^tmaao Teófila, manifestóle que no se 
trataba de seminantes asuntos por derto, y que sin duda 
olvidaba la condieion de casada á que estaba suj^ ; pero 
sin desistir por ello el negro de su buena intención, dio á 
enl^ader que se refería al caso de que Dios sacara al man* 
do loco del mundo, que ya estaba de mas en él. Estimó 
Teófila aquellas advertencias como de la extremada igno- 
rancia del que se las dirigía, déndde en seguida el billete 
confwme le babia propuesto , y no bien lo hubo el escla- 
vo, coando inmediatamente lo colocó en el archivo del 
pañuelo. 

Glirigiase desde luego á entregar á Gerónimo el billete^ 
y abaso lo hubiera acertado poniendo en sus manos el que 
efectivamente le mandaban, si no le detuviera ai paso el 
criado del otro encargo, por el ansia que tenia de conse- 
guir aquella contestación recomendada. Preguntó á To- 
más si por ventura la traia consigo , y pidiéndosela con 
urgencia á su respuesta afirmativa , el negro acudió al pa- 
ñuelo para satisfacerle su deseo. Pero no calculó, en me- 
dio de su natural torpeza, que las envolturas del malha- 
dado pañuelo no habían de determinarle bien el sitio de 
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las reqi^eotivas cartas , y sacaiuio así As que erogr^ del da 
Baracoa , vino á aer la misipa que Teófila dm^^tá^Genfr» 
nimo. Por de coatada que , la que po8lariomeota<a«iíeegó 
á so dueño , fué la que se remitía ai deadeaado Eipldiot 

Ya heaios víalo cómo buboeste de liemise da albaeoiO 
al reeibifla. Eoteadíó por ^la q«e el oiíjete de ena dea(fe«* 
loe se le mostraba^l > y per (al le tenia , á da^eclM) da 
4as aparíenoias que le cotidenaban ; y tacabiea tsreyó qae 
la tiraaia paterna trataba de poaer iof andado ofastácttlo é 
sas pretensumea alejando la dooMNa basta al^oa pimto 
qaa él «o ampíese ; pero baatábate la ^¡ea aoreditada ooas* 
iamia de iaebeU y se prepania encoiitraria , aoa^aando 
para impedirlo fuese sepultada en el mas profundo abisoM'« 
Ni detuve bien su atención , en medio de sa eatusiaamo^ 
en la difereooia *qoe babia entre la letra de la.cavta y ia de 
su amsMPle , que no le era deaeonocida , bien 4|ae per otra 
parte se le adrertia que aquella ietr-a «ra mala pof'serkiia 
pluma é ir escríla precipitadamente. 

Volviendo á Tomás ahora » cuando vio que GevóniflM 
hizo pedazos la carta que le habia entregado» por la pri- 
mera vez de su vida £aé de opinión distinta á la de sa 
dneio. No concebía que asi padiera tratarse á una miger 
de tanto mérito, por solo que biciera tan dulces insinúa* 
clones , y concluía en q»a Teéfita tenia la virtud da volver 
el jmcio á todos aqudlos con quienes se ocupara del ma^ 
trimoaiid enlace; porque en llegando la cabeza de Toaaés 
á concebir una idea « magaña otra com^oui desabgaila 
de olla. Abstúvose , ain embargo , de baeer feflexíonea so- 
Inie «I asuntará <úren6nimOt como en cualquima otra oca* 
«on to habría hecbo» y consideni cpte bastante era para 
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no dtia haber arreglado el otro matrimonio , editando ias 
desgracias qoe por s« ftiUa se hubieran sncedhlo', y espe- 
rando que ^sobre ei otro particular Dios mejoraría sus ho- 
raa en adelante. 

Iñero desagradable rato pasó, cuando en la terde de 
aquel nnsmo dia se vi6 obligado^á dar cuenta á Teófila del 
resiiHado. da su eoimsion desgraciada .Por mas que pro- 
enrase dirfrazar tos pormenores del asunto, siempre habiá 
«do d resultado el de que Gerónimo, luego de leida lé 
earta , la hubiese roto con despecho, manifestando ser esta 
la única contestacmn que daba. Quedó avergonzada y con- 
fusa , y por más que intentase reprimirse á presencia de 
Tomás, no pudo impedir á sus hermosos ojos que paga- 
sen on Boevo tributo de aquellas abundantes lágrimas «que 
tan de continuo les arrancaban las desventuras de su intd- 
rmante dueño. 

Despidióse Tomás y quedó la desgraciada sola con sus 
|)esares., En medio de ellos, basta entonces habia contado 
con su tia ausente que pudiera ayudarla á sobrellevarlos, 
y con Gerónimo, que de tan buen corazón y nobles prcce- 
4eres, en cualquier caso extremo podría prestarla su am- 
paro. Al presente habia perdido aquella segunda de sus 
dos únicas esperanzas. Mas no era lo peor haberla perdi- 
do , sino que aquel hombre de todo punto la habia humi- 
llado, rasgando el testimonio de la consideración que la 
merecía y arrojándolo al suelo con el mayor menospre- 
cio. Antes de (fue tal sucediese sufría tanto, que no creia 
que faesen posibles mayores sufrimientos; pero él com- 
portamiento de' Gerónimo la revelaba que aun podía ha- 
lier otro mayor dolor en qiie todavía no se habia detenido. 
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IMBCQrría qae bábiéodole metido ea el gvan ftiiindo, cm 
eso solo babiao corrompido su corazoii ; se eaocHitraba rú** 
deado de felicidades , y ya meno^Nreoiaba» si ao aborreciai 
la desgracia de los demás. Pero á lo meaos , decía en me^ 
dio de sa afliccioo , ya que adquiriese la perfidia y durea^i 
de corazón del cortesano , debiera aprender tamicen á re* 
vestirlas con las aAficiosas exterioridades que eUos usan^ 
Excusara de ese modo las groseras muestras que ha áaá& 
para menospreciar el misero tributo de mis consídemtío^ 
nes. { Mirad si es noble proceder rasgar y tirar por tos 
suelos á la vista del esclavo mi biUete, tíolo porque lo es^ 
cribió la débil mano de una infeliz, y solo porque salia del 
seno de la desventura ! 

Para alivio de ellas , encargóse la Anacleta en aquel día 
de insistir con mayor ahinco en relatar el comportamiento 
que habia.de tener con su esposo , para que entrambos fue* 
sen los mas felices mortales, en su tan suspirado matri- 
monio. Pero aquella vez Teófila, insensible á todo, mal pe- 
dia parar su atención en sus necedades : abrumada por 
sus penas , ocupábase solamente en procurarlas algún ali- 
vio, pidiendo al cielo por medio de su recurso ordinario, 
de la oración , que la diese fuerza bastante para sobrelte- 
varlas. 

Tomás por su parte también anduvo algo mohíno aquel 
día. Reservábase hablar á su dueño sobre el asunto de 
la Isabel luego que con la celebración de las bodas pu- 
diera sorprenderle, poniéndole de manifiesto la parte 
que en ellas había tenido. Pensando después en Teófila, 
lienábasele el corazón de pesadumbre por su desgracia y 
la manera en que su dueño la había tratado. A cualqoiwa 
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0osta qtii€»ei^ que las cosas se faeran componiendo de mo* 
do que también llegara á realizarse aquel matrimonio; 
pero no considerándose con bastantes fuerzas para alcan- 
»rlo, lo pidió* may encarecidamente á su santa patrona. 
Aon no satisfecho con las oraciones que al efecto la dirigió, 
ofreek]da también que si se resolvía á tomar mano en el 
asunto, encendma á una de sus imágenes seis cirios de lo 
mas rico que en el ramo pudiera hallarse. Esta oferta , sin 
embargo, tendría cumplimiento luego que lo tuviese el 
BiatrimoQio, porque TcHnás era algo desconfiado en sus 
tratos. Y ^ era la superstiok)n del bárbaro. 
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XIV. 



Hiftt alMii te ¿iu(»to por eiig»» y «Ima ^ 

qae también eres loco ; j echo de ver que basta 
•ten a« tibes pera io que Dlee te ditfUtJ^ é|et 
ni cuál es sn oficio : ellos huí de ver, 7 la raioi 
ha de jazgar y elegir : al revés lo haces, 6 nada 
haces, que es peor. 

QoBvoo.— £i Mtmdo p&r de áfiUtú, 



Sin Ganarse Gerónimo de lo que pagaba la deagraciada 
Teófila , y sio recordarla más qae alganas veces coa la 
aversión mas pronunciada , llevó adelante sus insinuacio- 
nes para con aquella Virginia , señora absoluta de todos 
sus pensamientos. Para ello frecuentó su casa cada vez coa 
mas asiduidad y y sin que de sus labios hubiese saKdo una 
confeMon de su propósito , comenzó comprendiéndoio la 
dona Emetería , sorprendiendo el secreto todos los tertu- 
lios y y no llegó á escaparse al fin á la misma Virginia. 

Continuaba Marcelo en su sistema deshacer como que 
no miraba en ello, esperando á que Gerónimo se abriere 
con él sobre el asunto ; pero viendo que por su natural cor- 
tedad permanecía encerrado en el mas profundo sil^icio, 
al fin se resolvió á explicarse con franqueza. Salíeodo, 
pues, de la casa de la Virginia, una noche en que Geró- 
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1IÍ1II0 había dado mayores muestras que Bunea de la pasión 
que te dominaba , Marcelo le dijo : 

-«-Tenéis, amigo Gerónimo^fnn secreto, que lo es tanto, 
que ya no se encuentra quien no esté al cabo de su con- 
tenido. 

— Tampoco entonces será misterio para vos, contestó 
Gerónimo ,' cayendo luego en la cuenta de lo que se tra- 
taba. 

— Cierto que no ; pero hubiera preferido que no me hu* 
biéseis obligado á adivinarlo. 

. — Dispensad si así me comporté. Podréis alribuírlo á 
simplicidad de mi parte ; pero mucho me cuesta hacer la 
confesión á que aludis. Y os agradecería también que vos 
mismo fué^is quien me comunicara mi propio secreto. 

— Estáis, pues, al extremo apasionado de Virginia. 

Apoderóse Gerónimo de una desús manos , estrechán- 
dola* entre las dos suyas , y dijo : 

— Lo estoy con una pasión de tal fuerza, que nunca ha- 
bía llegado á concebir de ella la mas remota idea. Figu- 
raos que Virginia es para mí el ser mas lleno de encantos 
que conozco én la naturaleza. Preguntadme por qué tal 
me parece, y no acertaré á explicarlo : solo sf sabré de- 
ciros que hacia ella me arrastra una inclinación irresistible. 

-^Ehblais, vive Dios, como verdadero enamorado. 

— Sí debo estarlo, y no está en mi mano prescindir de 
eHo. Suponed que mi difunto padre y el párroco de mi lu- 
gar siempre me recomendaron que estuviese muy sobre 
mi en esto de pasiones, y al oirles estime yo que no habia 
cosa mas hacedera en el mundo. Pero me encontraba en-^ 
tonoes solitario en el cafetal , y* estaba lleno de muy bue-^ 
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Dos principios, sin qae^ me hubiese presentado la opor- 
tanidad de aplicarlos. 

— Y ahora que se trata de la apficacion con la hermosa 
Yirginki 

— Concibo la incalcalable diferencia que media entre la 
teoría y la práctica. Quinera no encontparme enamorado, 
para poder seguir mi propósito de ir libremente por el an* 
churoso mundo en pos del largo aprendizaje que tanto he 
menester ; iDonozco todos los bienes que de esto me pro- 
vendrían y y hasta creo que en ello habría de traer mil go- 
ces que me imagino; pero al lado de tantos bienes hay 
otros de mucho mayor mérito que me pinta mi* acalorada 
fantasía al lado de Virginia. No me pidáis que-ois los ex» 
plique, porque tales habrían de ser, que bien podríais bur- 
laros del tamaño de mi locura. Son mas que goces , amigo 
Marcelo , jorque el amor de Virginia es boy la primera de 
las necesidades para mí, y esa importante neoesíckd viene 
acompañada de mil y mil encantos indecibles. Podras to- 
marlo todo por un desvarío ; pero es un desvarío que me 
alimenta y sostiene hace muchos dias , y ese propio (tesva- 
río es una nueva necesidad ; es mi encanto y mi tormento; 
pero encanto y tormento tan caros para mi , que sería 
monstruosa crueldad la del que con mano enemiga inten- 
tara arrancarlos de mi corazón. Perdooadme sí exagero, y 
c<Mnpadecedme si me equivoco. 

— Así discurren siempre las pasiones, contentó Marcelo 
con mucha pansa. 

Bajó Gerónimo la cabeza, y quedaron los dos sumidos en 
el mas profundo silencio. Pero no habían andado muy lar- 
go trecho, cuando Marcelo^rosiguió diciendo: 
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— Deepiies 4ie todo nó veo graodafio en esa ¿pasión que 
asi se ha apoderado de vos , siempre que no se presenira 
impomUes para diaria satisrféoha. Si Virginia corresponde 
á Toealro afecto, jao hay sino poner por obra elmata*iflio- 
iiio» qóe es término que todo puede allanarlo. 

-i^-Pues no á oira cosa se dirigen mis intendones. 

— £Uo si, calculad si os estará bien acomodaros á más 
de una exigencia que el enlace habrá de tca^ consigo, 
pprqae la posición y la educación y las pretensiones y usos 
de la familia en que pensáis introduciros, mal habrán de 
avenirse con vuestros hábitos. 

— Obtenga yo su amor, y tras de su amor su codiciada 
maap, que todo lo demás se hará entonces Hevadero. 

— Así lo decís al contraer la deuda ; pero no sé yo si lo 
mismo pensaréis en los momentos de la paga. 

. — Desengañaos,. Marcelo, que en todo e&\q no media 
otra dificuHad de importmida que la de conseguir la mano 
de la hermosa Virginia. 

— Pues en eso es donde veo menos obstáculo. 

— ¿Lo creéis así? 

— Tenéis juventud , sois hombre de buenas prendas, y 
bastante rico para que pueda portarse con decenda la fu- 
jtura. No róqaé más puedan apetecer. 

— ¿Con que no preveis ningún otro obstácolot 

— Si os referís á vuestra alcurnia , por humilde que fue- 
se, no os sacaría mocha ventaja la de Virginia, tomándola 
^de su abuelo para atrás. ¿Quién diablos se detiene hoy en 
esas cosas? Tenéis dinero bastante para impedir que sus 
manos conduyan ocupándose en coser camisas para al- 
gpn estirado pedido. Creedoae que la casa de dona Eme* 
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feria se Tiene derrumboBdo por ftdta de od pmlal em^ 
vos, y sin embaí^ de lo «ngaioso de aa fachada. 
— No me refiero á la aleuniia* 

— Pms do faltaba mas. Ensayad propoaeniie para mi 
enlace gente sotaiiega y tknlada , y veróia si el sobrino del 
posadero Basilio tiene ó no que desechar ; que mi prece- 
der me hace vanagloríoso para mi, y mi (tínero más im- 
portante para los demás que todo el btasmt en cnerpo. 

— Pero es, amigo mió, que nada de eso entina ms ei^e-^ 
rtnzas. 

— ¿Y entonces qué? 

— Bl corazón de Viróme. 

— I Cuerpo de ialt ¿La hacéis enamorada de otro asp»« 
rante? 

— Me temo que sí. 

— Pues 08 protesto que nada he advertida por ai parte. 
— Bs que no teníais el interés que yo para iMresti^ 
garlo. 

— ¿ Pero estáis cierto de ello t 

— Cierto no , pero me figuro 

~ (Bah! Presunciones de enamorado. ¿Y quién es el 
venturoso mortal ? 

— Perdonad si me pongo en ridiculo; pero se me antoja 
que aquel primo 

— iPaWo! 

-^ {El mismo! 

~ ¡Por vida del babazorro! ¿Con que teméis al Pable 
por la VirgHiia? 

— No sé qué diga , poro 

— Dejaos de ilusiones por Dios. El primo, sobre no po*- 
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scer «I rMl si tiMdo éeiiafaerlo» tmm^íBA eatadam pw» 

—Puede ser; pero uo oapriobo» la iaUmidad ea que 
beo TÍvido..... 

. —Callad por Dios. Biea se conoce ya vuestro amor por 
vaeslros celos. 

' Uegarott en esto á la podada* y xaortendoen este panto 
la coamrsaciott aoiMunároose seguidamente. 
« —iuletttó Marcelo desviar á Gerómmo de aquel pensa* 
miento, pues por lo qae se le alcanzaba , no eran Virginia 
y sn madre, ni aun el hermano Octavio, los mas á propó- 
sito para {Hroporcionarle aquella serie de felicidades que 
cedieidba; pero todo era machacar en túeiro Mo; porque 
no Ineo indicaba Marcelo aignn inconveniente , cuando Ge* 
rónifflo de todo punto lo allanaba. De ese modo habría 
de sooorrer á la fiímüia en cuanto él pudiese, estando en 
su mano proporcionar estrecdio contacto con el resto de 
aquella si así le convenia , supuesto que solamente con Vir^ 
gtnia era eon quien habia de casarse ; y en cuanto á la 
misma Virginia, parecía de tan blanda condición, que. en 
m^solviéndoee eUa á tomarle por marido ) no seria de lamas 
difkil conducirla , como el asunto se supuse manejar con 
a%«narle. 

Gonocié Marcelo que aquella locura no tenia mas cura-- 
eion. que la que el mismo demente pensaba proporcionarie. 
Aun h^era hecho sin embargo mayores ésfiíerxos en el 
partiimiar, si después de todo no se encontcara también 
persuadido de que á despecho de la mala educación que 
se había dado á Virginia , su condición era buena y su 
corta «dad aun la hacia susceptible de mucha enmienda. 
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Gahmió que de «esa laaiiera , mn quieii tendría qo^ h^aé^ 
selas GerÓDimo habría de ser con la iafiúlia , lo caal no>era 
de^aolaeioD Um difioil, y de este modo bizo propó«to« qo 
soiameote ya de no impedir las soUdtacioQes dñGwáúimo^ 
sÍBo aun de ayudarle ea ellas en cnanto esluviese en su. 
mano. 

De coBOterto , : pues , pusieron sitio á aquella f«rtal6za« 
creyendo que habría de rendirse á los primeros depares; 
pero no tomaron bien en cuenta los elementos que en -ella 
m encerraban para hacer una porfiada resisteQoia. 

Virginia era con efecto de muy buena condkáon.; pera 
babíemia extraviado con aquella edacacion que hubieron 
de darla. Sabía que pertaieom á una casa enneblecicki; 
bien que ignorase cuál fuese la época, aun no muy distante, 
en que hubiese obtenido semejantes dístineioaes. Sabia 
tambim que. su casa era muy risa , pero igaoi^riía arám«- 
mo la gran cuantía que figuraba en lasnum^osas^partídas 
de su debe. Tocaba al piano la danza cubana con marcacto 
expresión , y; entonaba algunas cancioncillas también de la 
tierra, y con tal dengue, que dejaba arrobados á sus adr 
miradores. Éranie cosas vedadas la aguja y la rueca; pero 
en pago; entretenía el tiempo bailando y ju^pando áies nai- 
pes con un primor indeoibie. Había aprendido la hktoda 
en la novela I por la misma tenia algunas nacías de las 
otras ciencias, y la manera ^en que toca á una mujer .dar 
cumplimiento á sus deberes, lo había estadiado en laoio- 
(Vela también. 

Cuando Gerónimo cemi^azó á demostrarJe; con la Iragna 
de sos ofos lodo el efecto que hacía m su coraaop , b^ 
paré su.ateneion en ello. DdspMs q^ae hieiefon mte nmr^ 
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awdkMDCMÉraciiiies, caiculÉ qtte t«m un^éanim 
má» entre la moMtiMl de elles que siempre la rodeaban, y 
eftte dol»»eiite sinnó para coofimiaria en :ms vaaídesaa 
asfúracieaes. Coaudo maarataitado Geróatmo se decidid á 
Imcerlede palabra alguaas iadicadonas sobre lo que por 
ella sentía, le oyó sonríéodoset y ano llegó Ihasla á dor*-> 
lakle loa ojoa^ m nuiestra^ que no cfogastabaB sus in-* 
siima cí Qa o g. P^ro caando, alentado por dio , Gerónimo con 
macfae aeriadad comentó á exigir sobre la aceptación de su 
carino pruebas más decisivas qne las sonrisas y los remiU 
gos» la d(»^elk cooienzó á esquivársele de una manera 
mqy pronunciada. Excusaba sentanse en ponto donde Ge- 
rónimo (ludiera lomar s^íeatoá su lado, y si por aeaso lo 
ooMegoía , ó^ por cualquier otro medio se proporcionaba 
dirigirla la palabra á salas, con muy corteses razones te 
contestaba ^muy seriamente que no haMa pensado todavía 
en encadenar su corazón ^ y de improviso le defaba entn&* 
^kdo á devorar si» pesares. 

Con esto andaba dado al diablo Gerónimo, y se coafir* 
maba en la sospecha que respecto del primo haUia tenido 
ennn principio; pero^al comunicar sus tMiores á Mm'calo, 
este im»tia en que la fuerza de su pasión le creaba seme** 
Jantes visiones , y en que no era creíble que Pablo fuese 
el amante 4fe Virginia, por- lo mismo que se bal»an criado 
en tan íntimo trato. 

Al fin llegó á tomar conocinHento del asunto el posade- 
ro , porque no babia motivo que hiciera nace^iria más re- 
) ^va con él. Instrayéronle muy formalmente de todo lo 
.* iQpfte pasaba, y aun le pidieron o(»nion sobre el asunto, co- 
dito hombre tan veraaik) que era en los secretos del cera*- 
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ion bomaiio. Desde luego dijo que aquella mosaela oo era 
la que cuadraba á GeréukDo, á jusgar f» la pintura qua 
de día se le hacia; mas hiciéronie obeervar que no ejiten-- 
diese sus observadooes sobre la conveoíeaeia ^1 matri*- 
menio, porque era cosa que ya se enooutraba resuella y 
debia tenerse por particular ejecutoriado. 

— Pues entonces, dijo de muy mal humor, no sé ao^ 
bre qué diablos tengo de discurrir. 

ExpHcóie Marcelo cómo en el asunto %uraba un primo 
Pablo , que tenia en ascuas á Gerónimo, Uen que él sos»» 
tenia por su parte que aquel joven no haeia peso alguno 
en las determinaciones de la Virginia. 

Guacido esto oyó el posadero , en pié cono estaba , se 
metíó ambas manos en los bolsillos de loe c^daones , en- 
treabrióse de piernas como para estar mas á plomo , y frun- 
ciendo las narices de una manera muy particular, filé dt<- 
ciendo pausadamente : * 

— ¿Con que son primos. . . . liámanse Pablo y Yiiiginia% Ju 
7 se criaron juntos por añadidura?.... Amigo tiéróMno, 
▼ais á hacer un bravo negocio. 

~Pero es bien que advirtáis, repuso Marcelo, que el 
tal primo es bajo todos conceptos I9 nulidad mas eomjA^m 
de que podáis formaros una idea. 

^— ¿Con que también os saca esa ventaga? 41^ Mtovicea 
Basilio vol vedóse para Gerónimo. 

— Bstá bien , inrá^tió Marcelo, en qae el capricho, y por' 
lo regular en mala, parte , determine de ordinario el amor 
de una mujer ; pero es qae en nuestro caso ni cabe laapl^ 
eacion de tan exagerada n^a. "•>/ 

-^ ¡Buena la hemos hecho eon tanto viajar t ccmtestó ei« 
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p&mAmoám «sotMÓo. Y V^iéndoae de Mfoídapiía Ge«- 
téKÁfo^i repitió ooD ¥02 0sft>r«HJa : ; Bravo negocio i 

Pero Gerónimo ooofiaba oAs eo el arte da Maro^ qm 
ea d de Suplió , y como aqnel^ba de acuerdo con lo qae 
m pamotí le eicigia , mayor fimdameott) tevo para mo re** 
solverse por la optnton del áltímo. 

€oii(iaHÓ, paea, steado presa atteraatívameote de sas 
dadas , de sus vacitaciones y de sos esperantas. 

Si-taato se caídaba Gerónimo de la Yirgiaia , no menos 
se cuidaba de # doña l^eteria. Desde qae supo qae ^a 
faombne de tan saave condición y tan acaudalado, ie coto6 
un particular aprecio ; y al extremo se holgó, cnaado poco 
éaspaes le faé üdmdo la particular indinacion qae iba 
fiiostfando por su bija. Mis de una vez llegó á disguslarse 
ai verte tan timido en sos insinuaciones, y quisiera iofoi^ 
dirte algo de la osadía de que había tenido repetidas muea- 
tras >en sa difbnto esposo y en algunos otros aspirantes A 
su mano , cuando acalla mano estaba en todo ^u valor, 
pero al fin se resdvia á esperar á qae un dia tras otro dia 
«rian despejando aquella timidez (limosa énrritante. 

Luego que vio que con efecto se despabilaba más el 
'presunto yerno, se abría también su alma á las más lison- 
jeras esperanzas. Aquel Gerónimo posda , según decian 
las gentes, un coiM»in de oro puro todo, que muy bien ha- 
bía de avenirse con el de su bija, no» menos valioso. Des- 
pees, como era un joven inexperto, allí estaba ella para di- 
rigirte , easa^que no oxeusaria é\ aceptar, supaesto que era 
tan dócil y- bondadoso. Por fin, venia muy bien aquel in- 
menso caudal para refocilar y revivir el de.su ca$a , que ya 
pcnr los años trascurridos estaba débil y depauperado, si 
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BO^del todo caduco. Y tan laudadas mUmó ana ^ 
en todo ello , qae dio órdea á aa apaderado. á fia da ípsa 
anspradiese las diligencias que le ocupaban aobns praaen- 
tacioo á OD naeTO concurso de acreedores • para que a^ 
enredasen de cualquier otro okmIo los pagas, pwijpie es- 
peraba que de un momento á otro todo se aireglaria. Pre- 
guntó el apoderado si habia* algún pariente rico tti artímilo 
tnartis; pero se le contestó que excusase pregunlas, como 
también la campanada del concurso» y qae á su tiempo lo 
sabría todo. Y decia ó esto el apoderado con gran cachaza: 
¡ las bellaquerías de mi señora doña Eaoaleria ! ¡ Y qué ur* 
dirá ahora ! 

Una noche, pues, en que como de ordinario^hsááa ido 
Gerónimo ásu casa , de intento ledejó ásn lado un asinto 
vacante» para ver si se encontraba en ánÍBio de hacerla 
algunas insinuaciones sobre aquel propósito que tan ocu- 
pados los traía. Sentóse , pues , Gerónimo junto á ella , y 
después de haberse observado mátnameote por un corto 
rato, la doña Emeteria rompió el silencio con aquel in- 
troito tan obligatorio de todos los diálogos familiares, 
quejándose del calor que bada. 

Gerónimo convino en que tenia rascón para quinarse de 
ello , y continuó guardando silencio. 

—Pero á despecho del calor, dijo dona Emeteria, no 
parece que por ahora piensa Y. en dejar la posada- 

—No, señora , contestó Gerónimo. 

Hubo otra pausa , y tornó diciendo doña £B^ei^ria : 

— Paréceme que se encuentra Y. bien en jAcafrifeaL 

— Me va bien : si, stóora. 

Y vuelta la pausa. 
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— Pemiio Gfeo q»e tenga V. mogan asuato pendíeute 
pata permanecer eo ella , 

— ¿ Asimto? No , señora. 

Ya esiaba áoia EmeieHa sofeeada cod tanto )a<M)fliisfDo; 
y oalcttló por lo tanto que para obtener algaras explica* 
eíones de< so ínterkMmtor era preciso tocarle algo más 
que el calor y el asimto qae le n^ntu viera en la capital. 
Por lo mÍM&o d^ ; 

— Si no me equivoco , y difícil es que me sucediera ^i 
aMMjantes materias ^ de cierto tiempo á esta parte anda us- 
ted algo preocupado. 

— No flñn razón lo estoy , señora , repuso entonces Geró- 
nimo encarándose c&n la dama. 

— Ya ve V. oúmo lo ba descubierto todo mi amistad; 
mi embargo de qae la de V. sea tan poco comunicativa 
para conmigo. 

— ¿De todo está V. al cabo? dijo Gerónimo fijándola 
una mirada con lá cual quisiera leer todo su pensamiento. 

~ Es dedr , repuso doña Emeteria con una amable son- 
risa, de todo lo que puede conseguirse por mi adivi- 
naciou, 

—Siento, señera, no saber hasta dónde llega Y. en 
ese arte. 

-—Soy mas comunicativa que Y. Llega basta saber que 
se encuentra Y. aprisionado por los encantos de alguna 
beldad. 

—: Perdonará Y«, señora, queá tanto me baya atrevido^ 
^o Gerónimo creyendo ya que dona Emeteria le hablaba 
cta»*amente del asunto; pero confuso hubo de quedar 
cuando aquella repuso: 
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— ínés por cierto, Sr. D. Gerónimo , qfie «fiora si que 
no concibo á qué particular se refiera el pm*don qoe ostect 
implora. 

—Acaso baya dicho una necedad , contestó Gecónimo. 

Y signióse á esto nueva pansa. 

— A este hombre hay que andarle todo el camine , dyo 
doña Emeteria para su capole. ¡ Haya posma 1 

Y encarándose de nuevo con Gerónimo « tomó á anu^ 
dar la plática « diciendo : 

— Pues bien pensado lo del p^doa , indodablemei^ 
lo motiva algún hecho que estimó V. serme oíeasivo.^ 

—«Por lo mismo me costaría trabajo confessyrle. 

—Ni por esas , volvió á decirse doáa Emeteria* Y des- 
pués prosiguió diciendo , ya algo picada : 

— De ese modo aspira V. á cpie la de la coafiasiim 
sea yo. 

— Mal podría aspirar á tanto , señora. 

Ya se le había rematado la paciencia é la dama , y ^en- 
do que nada habia de lograr con sus reticencias» dijo muy 
olaramente : 

—Pues, Sr. D. Gerónimo, ya que he de ser yo quien 
me cuente lo que por V. pasa, no sé si me diga que mi 
hija sea la que ha conseguido fijar por un momento la 
atención de Y. 

Al oír esto Gerónimo , cayó en la cuenta de que oslaba 
allí haciendo un ridiculo papel , y echando á un lado sus 
.rese»*vas y su piodestia , confesó á la doña Emética que 
efectivamente la hermosura y demés buenas pr^idas de su 
hija le traían de algún tiempo 'á aquel fuera de todo sen- 
tido. Añadió que desde luego se haUa atrevidp á adeiaa- 
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tar sus mtm basta el caso de peDf«r en una unión con 
qae adquirir su felicidad haciendo á la vez la de Virginiai 
si es que en ello no mediaban obstáculos insuperables que 
le convirtieran eo el más desgraciado de los seres. 

Por ini parte, señor don Gerónimo , y usando de la fran* 
qneza que me es característica , dijo doña Emeteria revis- 
tiéndose de alguna mas importancia y colocándose con 
mas gravedad en el asiento , por mi parte bien he com- 
prendido, y desde su principio, esa inclinación de Y. por 
mi hija. Mal pudieran ocultarse semejantes cosas á una 
madre previsora como yo , aunque me esté mal alabarme 
de ese modo. Las buenas noticias que de Y. tengo , y las 
bnMias cualidades que posee , de todo lo cual he podido 
cerciorarme por mí misma, me hicieron ver sin alarma el 
progreso de semejante ^pasión. Y agradezco á Y^ que con 
tiempo y tan espontáneamente me haya tocado el asunto 
xon esa franqueza , que me da á conocer la rectitud de ms 
sentimientos. Por lo que hace á Yirginia , nada me ha di^ 
cho de la manera en que paga las atenciones de Y. ; mas 
no por eso crea ella tampoco que nada se me ha escapado. 
Pero ya Y. puede calcular que esas cosas en una doncella 
y ^el recato con que ha sido criada la chica , siempre dan 

empacho y Haréla capítulo en la. materia, y todo irá ;fr 

pedir de boca. 

£ntrado ya en semejantes confianzas Gerónimo, no 
q«iso quedarse más corto que la dama , y mucho menos en 
lo que ánieamente le hacia escozor en aquel asunto. A3Í, 
pnes , díjola con semblante muy animado : 

— Si en un principio, señora mía, hube de parecer re^ 
servado, al presente quiero pecar de franco. 
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— Séaio y., mágd v^o, «pie preoisMÉeale mi laoo 

— >PiieB comenfltré revelando á V. que he iiecbo indica- 
ciones á Virginia sobre el estado de mi corazón, y oo me 
parece qae el suyo se encuentre muy id^spueato á aocfftar 
el holocausto. 

— Siempre fué la desconfianza achaqne de enamorados; 
¿Qué inconveniente presume Y....? 

— Prescindiendo de que pueda no ser de su gnsto im 
persona , acaso otra se me haya adelantado para posesio.- 
narse de su corasen. 

— ¡Jesús y qué devaneos 1 Guardárase ella mucho de 
ocuparse en tales cosas sin mi consentimiento. Y coaado á 
tal se atreviese , no soy yo mujer é quien nada de ello sepa* 
sara por^Ho. Desengáñese Y. , seSor don GerániBK), qife 
en Virginia podrá V. encontrar falta de hermosura , pero 
lo que es una educación esmerada y muy buenos -senlt*- 
mientes , sin vanagloria puedo decir que son tales como 
recibidos de mi mano. 

—No lo dije por tanto, pero 

— Hábleme V. en plata, amigo mió. 

—Quería decir que como criada en tan estrecho con* 
'tacto con su primo pues V. habrá de dispensar- 
me mas la juventud y el parentesco y las pri- 
meras ideas No es decir que no puedo eqmvocanne. 

— Vamos, dijo dona Emeteria riéndose de buena gana; 
«melindres de verdadero amante. ¿Por dónde pudo V. so- 
poner que mí hija pudiera prendarse de seminante pi- 
-caño? 

— No he dicho asertivamente 
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•«^Nada, de ningún modo. Suponga Y. que al nacimieiito 
de Virginia, que en el dia de la santa de eu nombre la 
Irajo Dios al mundo ^ estaba mi hermana Margarita tfi^m- 
bien á punto de dar á luz á ese trasto. Aquella coincidencia 
de ser eila Margarita y íni hija Virginia-, noa determinó á 
llamarle Pablo , como que estaba entonces muy en boga la 
novela de esos nombres. Criáronse los niños en mucho 
ooQtacto , ya se ve , como ligados en tan estrecho pa- 
rentesco 

-4-¥ habría sus alusiones sobre la triste historia de los 
héroes cuyo nombre llevaban, dijo Gerónimo insidioda^ 
jneote^ 

— ¡ Qué niñerías 1 repuso doña Emeteria. Margarita, que 
^a la misma sencillez, se entretenía en hacer representar 
á los niños algunas escenas de aquella historia ; pero al 
presente estoy cierta que ni memoria de ello les queda. 
Después de la muerte de Margarita , como quedó huérfano, 
y sobre huérfano pobre , que es algo mas pesado todavía, 
aquí ha recibido educación al lado de Octavio , porque ya 

. puede V. considerar que algo habíamos de hacer en razón 
del parentesco que nos liga. Pero no vaya V. á creer que 
ha sabido aprovechar semejantes favores. Es el mayor 
holgazán de que tengo idea, y me sonrojo de tenerle por 
sobrino. 

Advirtió doña Emeteria el gusto con que oia Gerónimo 
aquellos elogios que dirigía al sobrino , y con su volubili- 
dad acostumbrada prosiguió diciendo: 

— No me ha sido posible hecerle aprender cosa alguna 
de provecho. Y sepa V. que ha habido en él una trasfor*- 
macion notable ; porque cuando era niño era tan gracioso 
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y decidor, que macho prometía; pero después ha variado 
tanto, que hasta aquella cara se le ha afeado de una ma- 
nera brutal. No hay quien le vea que no le cobre mala vo- 
luntad, y á quien primero carga es á su prima. { Las cosas 
de D. Gerónimo I ¿Adonde ha ido V. á fundar sus celos? 

— No he querido hablar de celos, sino que la indiferen- 
cia de Virginia 

— Bien se conoce lo poco versado que se encuentra us- 
ted en semejantes materias , y ese es otro tanto oro para 
Virginia y para mí. Por lo que yo he visto, anda V. muy 
lejos de lo cierto. Ello dirá. Sin duda Virginia no ha que- 
rido soltar ninguna prenda hasta no consultarse conmigo, 
porque así es como la tengo criada. Pero como es tan nma 
y esas cosas son delicadas ya ve V. lo que por sí mis- 
mo pasa Considere V. ahora si ella así de rondón..... 

La ayudaré á que me descubra sus pensamientos alentan- 
do su exagerada timidez, y de este modo Dios colmará 
mis deseos. Nunca han sido otros que la de verla feliz con 
un hombre que la merezca. 

Gerónimo dio las mas expresivas gracias , y doña Eme- 
teria en aquella noche tratóle con marcada preferencia y 
distinciones esmeradas. Guando estuvo á solas con Mar- 
celo, refirióle lo que Labia pasado sin entrar en muchos 
pormenores , y dándole Marcelo unas palmadas en el hom- 
bro , díjole que ya le hacia tan casado como el que más lo 
estuviese. En cuanto al posadero, nádale dijeron por en- 
tonces , temerosos de que comenzase á echar por aquella 
boca de las suyas, y aun con mas exageración todavía, 
por lo inismo que tanta solemnidad mediaba en el asunto. 
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XV. 

^ Más yaiiera no amar ; sf , mis valiera. 
Cual se huye el silbo de engafiosa sierpe. 
Esquivar la verdad, y á sns halagos 
Con bronce doro amurallar el pecho. 

Quintara. 

Posesionada ya doña Emeteria del secreto del buen 6e-r 
rónimo» ni por asomo la ocurría que para poner felice 
término á su deseo hubiese de encontrar ningún obs- 
táculo en la voluntad de Virginia , que siempre habia sido 
eco obediente de la suya. Cierto era que, como lo habia 
manifestado al incauto pretendiente , allá en la tierna m^ 
ñez de la doncella la madre y la tia habian hecho repre-^ 
sentar á Pabló y Virginia más de una escena de aquellas 
que la novela figura entre los personajes cuyo nombre lle-r 
vaban, y aun es creíble que parasen mientes en propor- 
cionar por medio de un matrimonio mejor desenlace á la 
copia del que el original tuvo conforme á la leyenda. Sin 
embargo habian variado mucho los tiempos, y consigo 
debían traer mudanzas en los ánimos , como de ordinario 
acontece. 

Gírcanstancias más y más calamitosas habian llevado á 
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Margarita á la mas extremada pobreza, y faé este el pri? 
mer estorbo que la fortooa presentó para semejantes des* 
posortos. Poco después , y siendo ya viuda Margarita , la 
muerte la libró de sus pesares dejando á Pablo huérfano 
y en la edad de ocho años. Tomóle doña Emeteria á sa 
abrigo, y en su honor debe decirse que procuró por acer* 
tados medios que una lucrativa carrera compensase á Pa-* 
blo la hacienda de que carecía; pero dióse á trabajar ter* 
reno de condición tan ingrata , que el joven hubo de que- 
dar de todo punto baldío. Y no tenía por cierto que culpar 
del todo.á su falta de aplicación y á su poco esfuerzo por 
el adelanto , sino que la naturaleza no le habia concedido, 
como en ocasiones suele, ni una pizca más de la razón 
que habia menester para no ser contado entre los irracio- 
nales. 

Aun así con todo hubiera podido desempeñar el papel 
de marido de Virginia , supuesto que para el efecto no ha- 
bría necesitado desvelarse en profundos estudios; pero ei 
esposo de doña Emeteria hizo por su parte lo que la fortu- 
na habia hecho para con Margarita ; quiero decir , que 
arruinó también el caudal con que contaba. Más venturo*- 
so sin embargo, ó acaso más diestro, por medio de un 
concurso que supo llevar con todas las reglas del arte« y 
en que no se excusaron los favores, conaguió quedarse con 
los bienes, dejando aplazados á los acreedores basta qoe 
pudiese pagarles. Por no haber podido hacerlo entera^ 
mente, tuvo lugar una nueva evolución forense, con lo 
que también quedaron mal parados sus enemigos, y á 
poco murió dejando á la familia comprometida en pía* 
zos que no podia cuniplir , y privándola de su poderosa 
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Mfná»r ipuGAto^M f»» la vinda na ioean: del toda perdíf 
das s«& teccioBies , como m consiguióte. 

Coa aqaeUós ardides hablase heredado también el aiBOr 
ftllujo, y otras incliaacioiies tales como el juego, muy 
poG0 á prof)ósiiko para el^desempeSo del caudal. Por su 
parle Octanrio,. destinado soiamefite á adquirir cofiocimieBr- 
tos sobre kt administracíoa de aqueUos haberes, sacaba 
ám elto&dmejcr partido que podía; pero no siendo bas- 
balitea para cubrir los crecidos gastos de la casa , meno$ 
podían serlo para contentar á aquellos acreedores de con* 
<ticton importuna, que no por viegas se resolvían á aban- 
donar sus acciones , y mucho menos todavía para cotttíen- 
tar á los que de nuevo iban engrosando las filas de los an- 
tí^nos. 

£n semejantes circunstancias mal podía pensar la avisa- 
da Emeteria en unir la suerte de Virginia con la de Pablo; 
iMK^esitaba la doncelta un caudí^ sayo , que enirase en lu- 
gar del s^eno que poaeáa , y que á la postre podían reeur 
fi^rar sus duraos , porque el caso estaba en el orden de los 
postiles, y dí^tamente que Pablo, en vez de ofrecer m- 
m^nle socorro , servia de carga y no ligera en cualquier- 
ra parte adonde le oearrieora arrimwse. Por lo tanto, 
puea, dona Emeteria, desde que tuvo lugar el triste acae- 
cimiento de la muerte de su hermana, fué suprimiendo 
cmikdosam^ftte la represeniacion de aquellas pasaites es- 
casas, y aun se eoqiresaba^ con enfado sí alguna vez ae 
baoía reminiscencia de ellas. En parte de su nuevo siate- 
msi procuraba akjar en cuanto era posible todo contacto 
éntrelos jóvenes*, inculcándoles la idea de que cada uno 
die^i^les se enoontcaba en el ri^roso caso de propoücio- 
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oarse un buen naÉtrimoiiio en ponto de hacienda f que era 
lo qae sobre todo importaba al que no la tenia y se couh 
deraba merecedor de ella. 

Pero no entraba en sn cnenta la considéracton de qae 
las primeras impresiones por k) regalar son las más dura^ 
deras; y de este modo, si dona Emeteria las había olvidado^ 
á los jóvenes ann les libaban al alma« Con placer recor*^ 
daban todo lo qae doña Emeteria había visto, como tann 
bien lo qoe se la había escapado , y dedncian qoe aquellos 
antecedentes con las consecaencias que prometían eran 
harto interesantes para qoe con tanta llaneza se diesai al 
olvido. Luego qae vieron qae á doña Emeteria repognaba 
la novela y su representación i excusáronlas exteríorida** 
des, conservando las ideas en sus corazones; vigilados que 
fueron^ aprendieron á ser cautos ; vituperadas sos inclina* 
clones , supieron disfrazarlas ; y puesto que se siente como 
regla que mal se encubren amores^ ó la regla es incierta^ 
ó confirmábala allí la excepción que padecía. Si no eran 
talentosos los amantes, tenían malicia por lo menos, qoe 
para el caso sobraba ; y con tal arte supieron llevar las co*" 
sas, que si á presencia de doña Emeteria gastaban sda^ 
mente las mas ind^erentes atenciones, & hurto suyo bien 
se daban á entender que no en vano llevd)an el nombre 
de los tiernos amadores que representaban. 

Tal era el estado de las cosas , la nodie qoe áe&á Bme^ 
tería arrancaba á Gerónimo la confesión que daba por es-^ 
pontánea. Retiróse seguidamente á su habitación reventái* 
doseleel pecho de placer, y acomodóse en su lecho con 
las mas halagüeñas esperanzas. Allí la pintaba su deseo 
el mas venturoso porvenir para ella y su hija : sos deodas 



DigitEed by 



Googlí 



— 117 — 

pftgaffihiSy su ona bira moolada, y fKMr príMra vez ubre dt 
la presMcia de los acreeiteres; sos deseos satisfechos, sos 
gastos cumplidos, sus esperanzas colmadas, todo oro y 
seda, tranquilidad y báenandanza; nubes de azul y plata 
que van cambiando de formas , que la fantasmagoría di- 
vwsifica,*(|ae la imaginación enriquece > y que el viento 
pronto disipa. Luego que pudo reconciliar el sueño , sonó 
qae Gerónimo, ya desposado coq Virginia * llevaba á esta 
de un brazo y á ella de otro paseando por una de las aff- 
cburosas calles de su cafetal , y que al remate de ella la 
mostró sigiloso una inacabable galería subterránea, toda 
llena de moneda acuñada. Díjola que dispusiesen de aque- 
llo, esa inteligencia de que por mas que tomaran apenas 
habría de sufrir menoscabo tan inmenso tesoro. Desertóse 
entonces agitada, tomólo por buen presagio de sus espe-^ 
ranzas, y cuando asomaba la aurora radiante por el Oriente» 
alborozada ella» abandonaba el incómodo lecho para 
preparar con Virginia una entrevista que comenzara á 
realizar la larga serie de aquellas esperanzas. 

Por su pacte Virginia también habia estado rodeada en 
aquella misma noche de otra atmósfera perfumada y vivi- 
ficadora. Las expresivas atenciones de Gerónimo y sus ín^^ 
sinuaciones marcadas habían hecho entarar en el corazón 
de Pablo á aquel demonio de los celos que siempre ngue 
las hueUas del avieso Cupido» Dio muestra el mancebo de 
la nueva pasión que le agitaba, y dióse también Virginia á 
convencerle de la. injusticia de sus cargos, así con las pa- 
labras mas persuasivas cuando habia ocasión para ello, 
como con las miradas mas tiernas que nunca lanzaron ojos 
que quiertti al fondo de un corazón enamorado. Precisa^- 
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mente ea ia «esto qoe («ecediá á aqMlla iimIk <^ 
ha hecho raeneion , miwtMa» ama Emetería , eeco^tfa ai 
9tt aposento , oombinaba el medio maa oporfcano de hatcm 
qoe Gerónimo faese al fin commicatÍTo con día, h» 
amantes por su lado aprovechaban el tiempo eelebraiido 
lamas sincera de las reconciliaciaiies, fkamenláackise por 
lo mismo la llama que ardía en sas pechos, y concloyeD-^ 
do por protestarse la fidelidad ordinasia en aemcíaiilis 
casos , coa oferta de que seria eterna , á despecé de coaa- 
tos escollos y círcon^ancias pudieraB ir presentando los 
tiempos en el curso de aquella eternidad. 

Na ooooció la doncella que era objeto de la smimada 
conversación que tenia lugar entre su madre y Gerónimo, 
ni lo conociera aun cuando más de manüe^o se pusieran 
á su vista las cosa», según estaba empapada en laa ideas 
que en ella producían los sucesos de la pasada siesta. 
También fué á su lecho á la hora acostumbrada, y asalta* 
ronla alli mil imaginaciones hatagüeñas» Continuaba Pablo 
dándola cada vez muestras de amor más expresivas, y al 
fin se decidía ella en/pago de aquel afecto á conümiear á 
su madre que no podía seguir con vida si no la unsa para 
siempre áUtde Pablo* Dudaba la madre acceder á la de- 
manda por la inmotivada ojeriza que había c<dsM*ado á 
aquel mancebo á quien mal conocía; pero al fin aocedia 
ástts encareddas sápUcas, y estrechábanse las dos manos 
al pié de- los altares, pronunciándose entre ellos el mas 
solemne y siupirado de los juramentos. Ya pronuneiado, 
los dos amantes d^ban á Octavio todo lo que de su caá- 
dal pudiera oorresponderies, porque la doncella ignoraba 
^e en el caso mediaban otros de m^or dere^o , y seré- 
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ttnrabim im pedaio de tim?»* om «a iteltoo y cónodk^ 
«Ibergae^ ea qae podierao pasar »» días todos áá ma» 
de mayo, serenos y floridos'ooioo la estación de los amo^ 
ras y don el misoip témuno de Baucis y FUemo» , cuyo es*» 
pectácolo darían de nuevo al mando. 

Arrollada por taiksabrosas ooncepciones de amor y ven* 
tmsa, quedé svmída en el sueño, y lambién este aeaae 
Gon traidora intención se encargó de ooiriiiiaar embelle^ 
eténdpie el cuadro de sus feKeídades. Por una notable 
coincidencia también sonó como sa madre , pero ensoeno 
distinto. ¡Funestas imaginaciones de la vigilia y del sueño, 
siempre tan engañosas y siempre tan creídas , sin ser po- 
derosos á impedirlo los continuados desengaños! ScmAi 
pues, tte nuevo la mas completa vealnra en aquel «proyec- 
tado matrimonio, y á los nueve años de llevado á eiedov 
todavía üia del brazo con P^o, por una calle de árboles 
frondosos entremezclados de olorosos rosales, y jazmines 
oyendo de Pablo laB mas ardimites protestas de un amor 
oada día renactente, ó interrumpiéndolas tan solo para 
arrancar de su tallo las mes hermosas flores á fin de ha^ 
eerle presente de ellas. Y era lo bueno que doña Emeisria, 
vencúda por tanta felicidad y adoptando sus gustos pasto- 
riles , hablase acomodado á vivir con dios abanckmmdo 
el fousto y las pretensiones » y en vez de estar con. Geróni- 
aK> á la p«erta de la galería de la moneda , iba detrte 
de sus hijos gozando en su ventura, vestida de bumfl^ 
de tela y echándoles la bmdieion de un modo muy ma- 
ternal. 

Apenas despertó Virginia de su agradable ensueño, 
cuando se presentó á sus ojos la realidad de doña Emele- 
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ria, 4106 nocobierlade lisiado (4 ), sifiocoa la ri^iaxade 
m vefitímenta orinaría , entarósele por las poertas coa mo^ 
día solemnidad. Apoderóse segmdameiite de una de laa 
sillas que se eiicoiitrdi>an en la estancia , y coloeándose 
en ella á la cabecera de su hija, dijola con grave acento; 
* — Extrañarás, hija nna, que á esla hOra y de semejante 
modo me haya presentado en tu habitaci<m; pero ten^o 
qne hablar de asunto tan importante para las dos , que en 
él estriba nuestro porvenir, y paréceme que cada mo« 
meato qne en ello pierdo , se lleva consigo todas mis es- 
peranzas« 

' Incorporóse en el lecho la joven al oir semejantes razo- 
namientos, y un si es no es turbada. 

~Por fuerza habrás notado la impresión fevorabte que 
hiciste en el corazón de aquel Gerónimo, cuyas buenas 
prendas me oiste alabar desde que tuvimos el honor de 
que frecuentara esta ci»a. 

-«•Algunas veces repuso Virginia. 

-^ Ya sé lo que vas á decirme. No creiste en su afición, 
ni acaso oiste alguna insinuación que intentara hacerte de 
palabra , mientras que conformándose con la severidad de 
sus principios no impetrase antes mi venia y obtuviera 
mi consentimiento. 

Alanpóse un tanto la doncella ccm semcyMte príii04>io, 
mientras que dona Enteteria continuó con la misma grave* 
dad diciendo : 

— Pues precisamente esta noche última ha impetracb 
aquella venia en muy corteses términos 

— j Y es posible que . . 

(1) Cierto género ée tela ordinari»: 
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—Sé Id qae vasa contestaraie, <ttp) dona fitmAem piH 
niendo más tétrico el seiiibláíite« Ha cumplido' en eso cta 
lo que de sos buenos procederes pedia esperar. 

•—¿Y habéis consentido en su demanda? repaso Yifgi-- 
nia con cblorído acento. 

—He hecho lo^que de mí reeian^im ei a»s imperioso 
de los deberes. Eslo sin dada e\ de proporotoaarte tn S&^ 
licidad, de que depende la de tú macke , y estoy en inte- 
ligencia de qae ningún otro partido puede si&iie más oob^ 
Teniente que ^e de G^ónimo* Rraoe cnwto podíamos 
apetecer, y Dios ha prestado oido á mis votos. 

— Señora dijo Virginia, dejando correr algunas lá- 
grimas de sus ojos* y sin poder oontmuar, porque el do^ 
lor y la sorpresa la embargaron detodo pimío la voz. 

— Sosiégate , Virginia , qae bien comprendo lo que por ti 
pasa, dijo doñaEmeteria dirigiéndola investigadoras mira- 
das. Sin duda la sorpresa , el grave compromiso en que 
vits á empeñarte , estas cosas que siempre profiorcionan 

inexplicables accidentes en nuestro débil sexo Para eso 

que siempre me tendrás á tu lado, porque será la primera 
condición que ponga para ese enlace. No creas que por 
ningún concepto vas á sopársete de mí , que eso sería 
arrancarme la vida. 

Y diciénd(rio dona Emetería , efeetivamente se enteme* 
da y <3ubria de besos maternales la frente de Virginia. 

Repuesta un tanto la doncella con aquellas muesta^as de 
ternura, dijo con sentido y supHcatorío acento: 

-**- Quisiera que por ahora no trataseis de ninguna espe- 
cie 4e matrimonio para mi. 

— Y eso ¿por qué?, repuso doña Efloeteria nuspendieiido 
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de repente ta» caríom que ia ocnpaba&, y jiaeieada un 
adenm 'de 9orpraea . 

— j Soy tan joven í 

•^f^neB 9 bija mía , á la javentud ea á la qae está Inen el 
matrimonio. No me hables de esos entes ríijttealos , que se 
acomodan é aenrir ée caricatoca matriodonial , para conti* 
«nado Tego(»jo de loe bufones. Ni creas laii^x>co qne im 
prétenitieiiie de las«condi6íoQ6& de Gerónimo es cosa qoe 
se presmta muy de ordinario. 

-«-También le he tratado tan poco 

—Ya le tratarás, y yo te protesto que habrás de cono« 
cer^aitonces todo lo que vale. Ken sabes de cuan poce ne- 
cesito para juzgar perfectamente de una persona , y te ga-* 
rantizo la de ese joven: 

^ Después , si no ba conseguido inspkarme amor. . . . ¿ 

— ¡Con esa también me ssAes ! Basta que tá se lo bayas 
inspirado á él, que es lo que hace al caso. {Pues -frescas 
andaríamos las que tenemos necesidad de establecernos, 
sidespuesde otros mil requisitos también nos detuviériunos 
en lacotnfa del amor! Ya se lo irás cobrando con el tiempo, 
que el trato va trayendo el cariño. Ño sé cómo bubieras 
venido al mundo, si me hubiera yo dado á esperar al amor 
para aceptar el enlace que á mis circunstancias convenia. 

— Pero es que los antecedentes de^esei)ombre...«. 

-^Injusticias del vulgo. Me consta. El infeliz hoh^ de 
pagar pecados ajenos. 

—Y basta estuvo en la cárcel. ^i 

r-^Mtt conozco que no la han visitado y no debíecan sa- 
lir de ella. Desengáffiate , hija mia , qae Gerónimo es d ma^^ 
ipído que baj^ todos conceptos te conviene. 
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!No i»alMi la cuitada doncella iiaoer afaíerta resírte&cw 
ea d parlioalar, porqae harto bien coaoeta ia Gondicfoaátf. 
90 madre. No se le ocultaba que decaes de tomada por 
eUa una deten»ÍDacioii, se hacia muy dtfíeil separarla de 
su propósito; temia también la violenoíade su genio; y 
por úkimo, calculaba que dejando trasiacir en aquellos 
momentos mía marcada aversioii por Geréamio , podrían 
Mcaer Jas seepedms en aquel Pablo, cuya suente pondría 
en peligro , dando también ocasión pana que de él se la 
separara y acaso para siempre. En consecuencia Ihnitóse á 
continuar dep*amando copiosas lágrimas. 

— ¿Pero á qué vienen esas lágrimas? éi}0 dona Eme- 
teria , reprimiendo apenas el enplo que de ella se apoden- 
raba. 

*- Havé k> que ordenéis, señora, dijo Virginia temi^Mlo 
una explosión 4® aqnd desecmlento. Si me pr^ontais por 
qná lloro, mal acertada á decirlo cnsmdo yo misma no sé 
explicármelo. La variación de estado, la turbación... qué 
sé yo... 

Y como no lo sabia, con mayor fuerza bañaron las lá*** 
grimas su rostro. 

— Mira , Virginia , dijo al fin doña Emeteria , un tanto 
entennecida , nadie como yo puede ji^ar lo que mejor te 
está, y lo qne mejor te está es ese casamiento coniieróni- 
mo. Muy al cabo estoy de sus antecedentes. Criado en el 
•campo, con una una inocencia de que no hay boy muchos 
ejemploa, y con una condición de las mas apacibles , será 
dócil y snmiso á tus voluntades, que* yo sabré contener y 
aun dirigir por el boto camino, atendiendo á tu inexpe- 
riencia. Él traerá al enlace el amor, loco de suyo, y tú iti 
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raiOQ que le sirva de contrapeso, ayudada Ae na consejo. 
Esta condición {Nredsamente proporcionará los mejores re» 
saltados. Gerónimo es además un hombre acaudalado, y 
desengáñate de qae esa es la primei*a de las cond^ones 
que han de bascai^e para cualquiera empresa que hayamos 
de acometer... tá estás criada, gracias á Dios, con todo 
regalo, porque la fortuna por una parte y n¿ buena di^ 
reccion por otra hasta hoy han permitido que de nada 
hayamos carecido. 

— Por lo mismo parece que no hay necesidad de ir ^ 
busca de más caudales. ^ 

£s que en eso estás muy equivocada , replicó la madre 
con vehemencia. Si hasta ahora he podido Itevar la espa»' 
tosa carga que sobre mis hombros dejó tu padre , ya las 
fuerzas de todo punto me faltan. Es preciso que sepas que 
toda esta bambolla que gastamos se viene ^1 suelo. Guando 
murió tu padre, se debia dos veces lo que dejó, y tanta 
bemos adelantado • que al presente lo debemos tres. Estoy 
ya cansada de enredos y determinada á abandonar la presa 
i los buitres que la devoren á trueque de que me dejen 
morir en paz. Aun para esa muerte me queda el recurso 
de un hospital. 

— I Qué decís! exclamó Virginia, toda sobresaltada. 

— Que tenemos menos todavía que el mendigo á quien 
con áspero acento niegan una limosna por el amor de 
Dios. Al fin el mendigo no debe, pero nosotros ya no po- 
demos seguir adeudándonos. No siento por mí Ja espan- 
tosa miseria que noj amaga; siént<rio por tí, poat mi hiyo 
Octavio, y hasta por ese zángano de Pablo, aunque tam^ 
poco lo merezca. Si pudiéramos proporcionamos un m&- 
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dio de subsistir, siqoiera basta que obtuviesen un destino 

que cubriera nuestras necesidades Pero, en fin, si todo 

habia de venirme de una vez, tampoco la muerte será bas- 
tante cruel para que deje de componer parte de la agrada- 
ble comitiva que espero. 

En diciendo esto , hizo doña Emeteria ademan de salirse 
de la habitación ; pero no lo permitió Virginia. Aquellas 
temibles revelaciones de su madre acatíaron de determi- 
narla. Decidióse , pues, á darla gusto en el proyectado en- 
lace , entendiendo que de ese modo salvaría la vida de su 
madre , libertaria de la miseria á su hermano Octavio , y 
hasta contribuiría al bienestar de aquel que podia servir 
de único obstáculo para que dejara de adoptarse aquella 
propia resolución. Hizo entender en consecuencia á su ma- 
dre que estaba decidida á seguir sus acertados consejos, 
mayormente cuando de su parte no habia ninguna obje- 
ción racional que oponerles, y después de haberla demos- 
trado doña Emeteria con las más expresivas caricias la 
satisfacción que con ello la proporcionaba, salióse de la 
estancia con altivos pasos, el pecho henchido de gozo, y 
mas altiva y descollada que la palmera del bosque. 

Las lágrimas de Virginia habíanla dado á conocer que 
no era una simple repugnancia por Gerónimo lo que des- 
viaba á la doncella del matrimonio propuesto, y harto avi- 
sada era para que no cayese luego en la cuenta del ver- 
dadero motivo de la resistencia. En aquellas circunstancias 
sin embargo , después de haber protestado al futuro yerno 
que su hija no mantenia inclinación alguna por el otro man- 
cebo^ consideró. oportuno no hacer innovación de ninguna 
especie en el caso , proponiendo en su corazón hacer más 
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adelante caaQto estimara prudente para impedir qae se 
frustraran sus planes. Y aunque tomasen por puerilidades 
aquella mutua afición de Pablo y Virginia, no áe^6 con 
todo de agradecer á la última el sacrificio que de ellas la 
hacia , cediendo á la manifestación de sus voluntades. 

Por su parte Gerónimo habia salido de la casa de doña 
Emeteria entregado á mil dudas y vacilaciones. Las segu- 
ridades que se le hablan dado sobre la incertidumbre de 
su temor respecto de los otros amores habíanle sosegado 
también sobre ese punto; porque ¿cómo podia suponer un 
hombre de sus principios que traición semejante en el par- 
ticular que le ocupaba no fuese cosa peregrina en los tra- 
tos sociales? Quedábale sin embargo la congoja de esperar 
si su persona seria al cabo de la aceptación de Virginia, lo 
cual le traia al mayor extremo desasosegado; y así fué 
que á la tarde del dia siguiente, más temprano de lo que 
solia, y dándose por citado para oir sentencia, avióse con 
prisa y marchó para la casa de doña Emeteria , blanco de 
sus imaginaciones y norte de sus esperanzas. 

En llegando á ella , lo primero que hizo fué dirigir una 
escudriñadora mirada al rostro de doña Emeteria , y en- 
contrólo enteramente despejado y sin nubes; á la contra, 
notó que sus ojos chispeaban al contemplarle, y que sus 
labios se entreabrían con la mas graciosa y satisfecha son- 
risa que boca engañosa haya usado en el mundo. Así, 
alentado con tan buen presagio , dirigió otra mirada pene- 
trante á Virginia , y al notarlo la doncella , en fuerza de las 
sensaciones que la agitaban , con turbado y melancólico 
semblante bajó los ojos al suelo un tanto humedecidos. Vio 
en esto el deseo de Gerónimo aquél inexplicable é irresis- 
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tibie conjunto de la afición que impulsa y la timidez que 
retiene, de la voluntad que otorga y el pudor que resiste, 
creyéndose en consecuencia colmado de ventura. ¡Buen 
Gerónimo ! ¡ Y dé cuánto socorro te hubieran sido en aquel 
trance algunas nociones de aquel arte que el beneficiado 
enseñaba á su sobrino Basilio I 

Pero muy distante de ello, ya no doña Emeteria, sino 
él, fué quien con el aguijón del deseo se proporcionó un 
asiento á su lado. Así conseguido, díjola : 

— Perdonad, señora mia, si muestro harta solicitud; 
pero trátase de asunto demasiado importante 

—Ya sé dónde vais á parar, dijo doña Emetería inter- 
rumpiéndole con una amabilidad extremada. Y de segui- 
da , dándole con el abanico dos ligeros golpes en el brazo, 
continuó : bien merecia V. que se le hiciera rabiar un poco 
por esa maliciosa desconfianza que en todo tiene, y que 
tan mal se aviene con ese renombre de honradez que 
goza. 

— He podido equivocarme , señora; pero las aparien- 
cias y el natural temor 

— i Qué apariencias ni qué temor de mis pecados 1 Es 
preciso saber distinguir de circunstancias y de personas. 
¿Qué dirá Y. cuando sepa el resultado de todas esas apa- 
riencias y esos temores? 

— Apenas me atrevo á preguntarlo. 

— ¡Pues I Lo mismo que digo. A bien que si no media 
la osadía de la pregunta, tampoco tendrá lugar el atrevi- 
miento de la respuesta. 

— En tal caso, señora, dijo Gerónimo, comprendiendo 
muy bien todo lo que se le queria manifestar, y levantan* 
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dote el regocijo la camisa cuatro pulgadas delpecho, ea 
tal caso también sé yo adivinar. Mi felicidad es cierta. 

— No me parece qae la ponia Y. muy en duda cuando 
vino á tocarme esa tecla. [Perillán! Bien saben Yds. po- 
sesionarse del corazón de las pobres mujeres para sumir* 
as en un piélago de ilusiones, que de no realizarse se 
tornan en otros tantos tormentos , de que no puede haber 
idea en el infierno mismo. 

—^ Nunca podrá V. decir eso de mí , señora. 

— Así lo espero ciertamente. 

— Y también creeráY. que era muy natural dudasede que 
se aceptaban mis dones, porque lo es temer siempre 

— Ya comprendo todo lo que en esos casos media, dijo 
doña Emeteria con una amable sonrisa. Joven be sido, 
también tuve mi primavera, y dio sus flores como cual- 
quiera otra. Digo por lo tanto que no soy extraña en se- 
mejantes materias, y bien se lo manifestará á Y, el mismo 
resultado que estamos tocando. 

— Sí, señora, confieso que todo lo habíais previsto con 
extremado acierto. 

— ¡ Toma I Ni se rae escapó la pasión de Y. , ni el ve- 
neno que fué infiltrando por las venas de aquella candida 
paloma « que no otra denominación merece mi inocente 
hija. jPobrecilla I { Tan tímida como púdica ! Bien puede Y. 
decir que se lleva una perla , rara entre las jóvenes del 
dia. Porque le protesto á Y., señor don Gerónimo» que con 
esa educación que reciben y esos malos ejemplos que las 
ponen á la vista, suelen salir de tal despejo.. ••• No era 
ese el modo de criar de nuestros padres^ y lo que.es «n 
los mios« esa regla es la de mi casa.. 



Digitized by 



Googlí 



— 229 — 

— Bien lo veo. 

— Resta ahora que Dios colme á Vds. de bendiciones, á 
las que acompañarán las mias, y que el enlace se verifi- 
que con aquella solicitud tan natural en los amantes, á 
cuyo deseo no pone obstáculo la fortuna. 

Gerónimo continuó en sabrosos discursos con su nueva . 
madre , hizo á Virginia mil protestas de amor y esperan- 
zas , que ella oyó con la timidez que habia recomendado 
doña Emeteria , y en aquella noche no hubiera cedido su 
posición si le dieran en ^trueque el trono de todas las Ru- 
sias, y los medios para agregarle el próximo imperio del 
Turco. 
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XVI. 



En todas las cosas se ha de considerar el fln 
qne pueden tener, y esa ficción y engaño no 
pnede estar mucho encubierta ; y para mí tenfo 
por mejor y más seguro el estado del engatado 
que la seguridad del engañador, porque al In 
lo uno arguye sencillez y buen pecho , y lo otro 
mentira y maldad profunda. 

EspuiEL.— £/ escudero Marcos de Obregon. 



Fueron días y vinieron dias, y en cada uno de ellos co- 
braba nueva fuerza aquella pasión de Gerónimo , que él 
creia tan bien pagada por parte de la que era el blanco de 
sus aspiraciones. Si la doncella no le demostraba su amor 
con toda aquella vehemencia que él deseara > atribuíalo, 
de conformidad con las insinuaciones que en el caso y de 
vez en cuando hacia doña Emeteria , á la cortedad de sus 
años y exagerado recato en que se la habia criado. Creíalo 
Gerónimo de buena fé » como quien desconocia semejan- 
tes artificios, y puesto que mas de una vez se nublara sa 
corazón al ponerlo en contacto con el hielo del de su ídolo, 
prefería creer ¿u imaginación engañadora al testimonio 
vivo de sus ojos , bastante elocuentes para desengañar á 
otro menos crédulo. 

Tales como eran los amantes, sin embargo, Gerónimo 
cada diá iba poniéndose en mayor compromiso de llevar 
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á cabo los desposorios. Tenia todo el público conocimiento 
de ello, y. comportábase ya con la familia y considerábalo 
esta como uno de los miembros de ella. Así, de continuo y 
á cualquiera hora asistia á la casa, acompañando igual- 
mente y más de una vez á Virginia y á su madre á luga- 
res públicos y diversiones adonde tenian por acertado 
concurrir. 

Entre ellas recomendó doña Emeteria la asistencia al 
teatro, como mejor escuela de las costumbres qué pudiera 
presentarse, y con mayor ahinco insistió en que hubiese 
de acompañarlas allí Gerónimo, cuando supo que este 
prácticamente no conocia hasta entonces otro teatro que 
el que en los últimos tiempos le habian ofrecido las esce- 
nas del mundo. 

— Loado sea el Señor, dijo con tal motivo Gerónimo. 
En el teatro voy á encontrar la honradez y las virtudes 
que en escuela ofrece á los hombres^ y de que tan poco 
se aprovechan. 

• Manifestó, pues, doña Emeteria que la música era una de 
las cosas que más la llegaban al alma, y que por lo tanto, 
habiendo entonces en la capital compañía italiana y de lo 
bueno , era bien que se proporcionase á Gerónimo aquel 
placer , de tanta mayor importancia , cuanto le era mas 
desconocido , y como modelo de las obras de aquel géne- 
ro escogió la Normja , que siempre que se daba bien 
desempeñada hacia entrar en delirio á todo el público. 

Acudió, pues, Gerónimo con la familia á un palco para 
admirar la obra maestra , y con su libreto , de que se le 
proveyó para que pudiese comprender lo que allí se tra- 
taba , comenzó á saborear las iúspiraciones armónicas del 
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eélebre ooaestro itaUaao. Pero á poco más que anduvo ta 
pieza adelaote» descuidó Crerónimo Jos enca&losde la ar- 
monía eo fuerza del horror que le inspiraba aquel cuadro 
de desmoralización que á la vista se le ponia , y alli qui- 
mera tener á su padre Tomás y al virtuoso párroco, para 
que por lo menos diesen el ejemplo que él imitaría , de 
desamparar el palco dirigiéndose á todo correr para la 
calle. 

Con efecto vio Gerónimo, si el lector no lo há por enojo, 
una sacerdotisa ligada por el voto de castidad, que lo 
violaba repetidamente en fuerza del amor que le había 
comunicado un osado pretendiente. Pues este tal , que en 
el asunto no era hombre para poco, a^iró á que otra sa- 
cerdotisa de edad mas fresca repitiera el lance de la que 
hacia de jefe en aquella comunidad , á lo cual se prestó 
también la primera con la mejor voluntad y en fuerza del 
mismo amor que se la habia inspirado. La Norma, que 
así se llamaba la sacrificada por la nueva inclinación, 
trató de arreglar el asunto , primero impidiendo á viva 
fuerza que el amante llevara á la recien solicitada , y des- 
pués intentando, agitada por los celos, arrancar con un 
puñal la vida á dos hijos de tierna edad , fruto ád sus ex- 
travíos. Pero al fin romedióse todo, confesando Norma 
.Ruellos deslices, puesto que la, hutnesen de quemar por 
ello, y tratándose del escarmiento de los culpables, con- 
cluyeron haciéndose entre los dos mil protestas de amo- 
ríos, todo al son de una pasmosa música, que sirviera 
para hacer mas impresión en los ánimos de los que estar 
ban colgados de semejantes sucesos. 

Aplaudian con frenesí los que en tales reuniones llevan 
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de ese modo la vm pública; escao^aban las matronas, de- 
jándose conmover hasta el punto de derramar algunas lá- 
^imas, y á raudales las dejaban correr las doncellas, cu- 
yos pechos latían con fuerza á vista de aquellos cuadros 
que tenían delante adornados con cuantos atractivos pu- 
dieran hacerlos mas interesantes. 

Solamente Gerónimo presentaba un rostro tan angustio- 
so y asombrado como el de Oroveso al saber lo de los 
amores y maternidad. Nada osaba decir por no ponerse en 
contradicción con el resto de aquel universo que se mos- 
traba tan satisfecho y aplaudía de una macera expresa ó 
4ácíta ; pero en sus adentros decía y repetía : 

— ¡Dios mió! ¡Es esta la escuela de las costumbres! 
¡Y vienen aquí las doncellas á aprender á llenar sus de- 
beres y á cumplir sus juramentos! ¿No podía la misma 
música aplicarse á un objeto enteramente contrario? 

Siempre desacertado el buen Gerónimo , no concebía 
<|iie valía precisamente la música por^el objeto á que se la 
acomodaba , y que aquello era lo que daba ocasión para 
el entusiasmo que advei*tia. 

Como que Marcelo, desde que le había dejado estable- 
cido en la casa de doña fimeteria , apenas le acompañaba 
á^lla alguna vez, no lo hizo en aquella noche de que lle- 
vamos hecha referencia , y así de vuelta á la posada no 
pudo dejar de buscarle Gerónimo y darle cuenta de lo mal 
que se. avenía con la represen tacion de Semejantes óperas. 

— En pago de la que he visto, .añadió, dispondría yo 
que solo se me cantase la virtud mas extremada aVux 
cuando fuese con mala música. No daría á los espectado- 
res .contento semejante al qae han tenido esta noche. 
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— T para eso, repuso Marcelo» los espectadores os ba- 
ñan cerrar el teatro por falta de concarrencia. 

— Si había de estar abierto para lo que acabo de ver, 
aun meyor estaría cerrado. ¿Cuesta mucho la ópera? 

—.Más que el sostenimiento de un hospital. 

—Y eso ¿por qué? 

—Porque algo se gasta en el alquiler del edificio , de- 
coraciones, luces y trajes, y mucho en los actores que 
desempeñan bien esa Norma que habéis visto. 

— Es decir, que el que bien canta buen sueldo tiene. 

— Como ningún servidor del Estado: un cantor emi- 
nente se hace pagar por el desempeño de su .oficio su- 
mas que tocan en lo fabuloso ; es el ídolo de los pueblos, 
y no es raro que también goce de la más alta distinción 
de parte de los potentados. Sin ser útil^ es indispensable. 
Sin proporcionar ventajas reales, es del más alto precio. 

— Y eso ¿por qué también ? 

—Porque el hombre lo que más caro paga son sus pla- 
ceres y sus viciosi. 

Dijo esto Marcelo bostezando, porque el sueño le aco- 
metía, y sin hacerse ciego Gerónimo á la advertencia, de- 
jóle para ir también por su parte á meditar en el lecho so- 
bre las cosas que había visto y fecundas consecuencias 
que de ello podían sacarse. 

Al despertar Gerónimo al día siguiente más tarde de lo 
qcie solía, por los pensamientos que al acostársele ocu- 
paban, dijo para sí:. 

-^ Según muestras, temiéndome voy que el drama np 
ha de seguir muy distinto camino que la ópera. Puede con 
todo que la escuela del teatro aun sea mejor en esa parte. 
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Levantóse coa esto, y desde luego pidió que lo trajeran 
cualquier periódico para imponerse de la función de tea* 
tro que se diese aquella noche , y con efecto vio que se 
anunciaba representación dramática , la cual consistia en 
el Maclas. Dióse prisa Gerónimo para corresponder á dora 
Emeteria su obsequio, enviando luego por un palco, y 
aviso de que se prepararan para asistir á aquella repre- 
sentación, y no lardó muclio sin que tuviese lo uno y la 
esteza de que respecto de lo otro su invitación era acep- 
tada con la mejor voluntad. 

Avisó á Marcelo por si quería acompañarle, y le expuso 
este la imposibilidad en que se encontraba de hacerlo, 
mediante un compromiso que por otro lado tenía pen- 
diente. No quiso Gerónimo hacer en el caso diferencia en- 
tre él y el posadero , y por lo tanto invitó á este también 
para que fuese por si lo tenia á bien. 

Bastante se le conoció á Basilio en el rostro que agra- 
decía aquella muestra de consideración y cariSo , y desde 
luego dijo que aceptaba porque precisamente era un dra- 
ma el del Macias que aun no habia visto, y según decian 
era de los de mas reconocido mérito. Pidióle Gerónimo á 
Marcelo que algo de él le explicara para formar opinión 
sobre aquel mérito , y Marcelo le dijo que uno de los 
mayores en semejantes asuntos era ir desprevenido para 
que fuesen llegando de improviso los lances que se iban 
á presenciar. 

Pero apenas habia dado el posadero el sí á la solicitad 
de Gerónimo, cuando recapacitando un poco, preguntóle 
si iba solo al teatro. 

Algo turbado Gerónimo con la pregunta*, manifestóle 
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balbuciente que coa efecto no pensaba ir solo, pero qae 
]a familia á quien babia de acompañar tendría el mayor 
gasto en que él también lo hiciera , así porqae el mismo 
Gerónimo le convidara , como porque el convidado eso y 
aamcfao más se mereda. 

— En todo eso estamos de acuerdo ; dijo Basilio rascan** 
dose la cabeza por detrás de una oreja y frunciendo los la- 
bios á la vez. Iré á la fiesta, pero me permitiréis que tome 
asiento en una luneta. # 

— Pero no hay necesidad 

. — Acsfóo la haya. 

— Os digo que esa familia es muy amable Siempre 

con vuestros impulsos. 

— Es natural que sea, amable con vos. 

• — Y con vos sucederá lo mismo. 

— Puede que no. 

— Pero os aseguro 

— Norabuena. ¡Dejadme con mis impulsos! 

— Pero voy á ir disgustado. 

— Pues no aspiréis á que lo vaya yo , dyo el posadero 
ya coa enfado. 

— No es mi ánimo que os enfadéis. 

—Pues dejadme obrará mi modo» que yo me entiendo. 
Irkimos á estorbarnos mutuamente. La atmósfera de mi 
cocina que conmigo llevo va á excitar los nervios de esas 
nobles damas, y su ámbar y sus aromáticos van á propor- 
cioaarme bascas á mí. Bien se está cada tino en su lugar. 

— Ya que lo tomáis por ese camino 

—Sí, amigo mió. Algo sé de Vivir. 

• Y cmcloyó moviendo con precipitación la cabeza . 
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— ¡ Déjaime con mis impulsos ! 

Llegó la hora del teatro, y aprestáronse todos para bi 
marcha. Fué el buen Gerófiimo convoyando á ks damas 
hasta ano de los palcos mejor situados, y tomándole tam>* 
bien gana al primo Pablo en aquella noche de presenciar 
ta Besta, igualmente acudió proveyéndose al efecto de 
una luneta. Por fin el posadero, desde que acabó de co* 
mer, que serian las cinco de la tarde, comenzó también á 
preparar su equipaje; y no era la previsión exagerada, 
porque como saUese de casa muy de tarde en tarde, cuan- 
do tenían lugar semejantes acaecimientos érale preciso 
requerir con tiempo las piezas del vestuario, para acudir 
á remediar las injurias que en ellas hubiese hecho el tras- 
curso del tiempo. 

Reconoció, pues, el estado de sus botas de doble suela, 
volvió media vida á su casaca y sombrero redondo dán- 
doles repetidas cepilladas, y con un paño quitó también la 
humedad y el polvo á su bastón de caña de las Indias 
con puño de cuerno, sea dicho con el perdón acostum- 
brado. Avióse después lo mejor que supq, y eoeendian 
las luces en Tacón j cuando él ya aguardaba allí á que le 
proporcionasen entrada. • 

Por largó que el. tiempo se le hiciera , al fin el telón su- 
bió y comenzó á gozar de la representación tanto y más 
que cualquier otro de los circunstantes. Indignóse, pues, 
con la conducta del padre de la desgraciada Elvira, y at 
sacrificio que la obligaba á hacer, merced á sus engaños, 
desposándola con aquel odioso Fernán Pérez, tai>ai vivof 
pkitado en el drama. Cuando después Hegóel olMki»* 
do ¡Awlé^^Y pr^mdia hoUav todbs los .íoeros- y ree|)etost 
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para coosegair á sa dama, de la mejor gana le habría 
ayudado en el logro de sxx propósito. Y caando más des- 
poea, sin embargo de tener conseguido el campo franco 
para entrar en singular combate con su rival , Macías se 
presenta en la estancia de. su adorada y. en ella la hace 
sentidos cargos, y en medio de su pasión la insta á que 
marche con él « por cuanto no ha de reconocerse otro ma- 
trimonio que el del amor y la naturaleza; y cuando en 
mitad de su delirio el amante se propone no salir de aque- 
lla estancia sino dichoso, según decia, entonces Basilio, 
uniendo sus muestras de aprobación á las de los demás, 
también con palmadas solemnizó las bellezas de aquel 
cuadro. 

Pero forzoso le fué separar algún tanto la atención de 
los actores para detenerla en uno de los espectadores que 
muy cerca de allí estaba. Era con efecto un mancebo casi 
vecino á la niñez, á quien tanto conmovían los sucesos 
que presenciaba , que con ellos se agitaba de manera que 
parecía sentado en el antro de Trofonio. Aplaudía aque- 
llos arranques de Macías con tal denuedo que hacia temer 
por el estado de sus manos , y en algunas ocasiones, sin 
ser poderoso á contenerse, volvíase de súbito y momentá- 
neamente dirigiendo la vista hacia uno de los palcos que 
casi á espaldas tenia. 

Hízolo con tal repetición, que al fin picó la curiosidad 
del posadero , como acaso también excitaría la de algunos 
otros circunstantes deque no tengamos noticia. Y así fué 
qué á la conclusión del acto, levantándose Basilio, y su- 
plicando aun vecino de luneta que le hiciese merced de 
prestarle unos anteojos que llevaba, de esos qu6 para el 
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teatro se asan , echándoselos á la cara con las dos manos 
y siguiendo la díreccion«de las miradas del joven, vio lo 
que tal vez no quisiera encontrar, por las ideas que des- 
de luego le asaltaron. 

Yió, digo, en aquel palco y en primer término una 
doncella de las más hermosas y bien puestas de que él tu- 
viese idea ; frente de ella otra dama de cortesano porte 
entrada en anos, y al lado de la hermosa joven distinguió 
el perfil del not)le rostro del honrado Gerónimo. Pasó su 
pañuelo por los vidrios del instrumento, que volvió á co- 
locar ante sus ojos para cerciorarse de que no se había 
engañado; dirigió después su vista hacia los palcos cir- 
cunvecinos por si acaso encontraba en ellos algunas otras 
personas á quienes el mozalvillo hubiera podido dirigirse, 
y ninguna le pareció acomodada para el caso. Con efecto, 
en los unos encontró hombres que se levantaban para ma- 
tar el entreacto como mejor pudiesen ; en los otros muje- 
res de mayor edad, poco á propósito para excitar en el 
joven aquellos delirios, y en ningún otro sino en el palco 
de Gerónimo otra figura que pudiera correr parejas con 
la de la doliente Elvira. 

Cuando de ello quedó Basilio cerciorado, devolvió sus 
anteojos al del préstamo, tornó á sentarse en su luneta, 
colocó sus dos manos sobre el puño del bastón , asentan- 
do la barba en ellas , y asaltáronle sabe Dios qué pensa- 
mientos á los cuales ayudaba con ligeros movimientos de 
cabeza y la cara más socarrona que en su vida hubiese 
puesto. 

Volviendo á tratar ahora del palco de. Gerónimo y de 
los que en él se encontraban, no reinaba allí el sosiego 



Digitized by 



Googlí 



— 248 — 
que en lo esiterior parecía, como en otros tantos casos 
suele acontecer. Las desgracias de Elvira comenzaron in- 
teresando al buen Gerónimo , y en Yii^nia produjeron no 
efecto tal , que prorumpió* en sollozos que por largo 
tiempo intentó comprimir. Acudió dona Emetería hacién- 
dola manifertaciones para que algo se reportara , é bizo 
observar con semejante motivo á Gerónimo \ que era su 
hija de sensibilidad tan extremada , que cualquiera escena 
sentimental hacia en ella un estrago , y qn§ en otra repre- 
sentación en que se figuraba la muerte de un marido acep^ 
tado por una paternal prevención , la había aedmeüdo un 
desmayo al notar la aflicción que se habia apoderado de 
la viuda , y las quejas que en sentidas trovas ponía en su 
boca el poeta , autor del drama. 

Siguió el curso del quese daba entonces, y Gerónimo, 
pasmado , calculaba que el drama era todavía de más efi-- 
cacia que la óp^ra para la enseñanza de la juventnd; pero 
cuando más embebido se encontraba en estas reflexiones 
y má$ atisnto á la representación , llamáronle la atención 
los, aplausos de aquel joven del antro dé Trofonio que ya 
se ha dichO) y conocióle desde luego por el primo Pablo. 
Observó las miradas que en mitad de su entusiasaso diri- 
gía para el palco de Virginia ; creyó advertir también noH 
table inmutación en esta, y ciertamente que no hubieran 
producido en él mas -efecto, ni el incendio del teatro , ni 
la muerte repentina de dona Emetería , ni el hnndinñento 
de los palcos, ni arribar á aquel país de gente toda de su 
honradez que en un principio buscaba. Ni se diga más »o6 
que quedóliechp estatua de puro mármol con los ojos sa- 
fidoa<. de las órbitas > y representando la sorpresa labracb 
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por naestKy ciocel.. Y poco despue» paréetele -qvm los 
palcos y las lunetas y todos los circunstantes sa agitaban 
faamhi^eáodose da una manera íafenial/ si& que pudiese 
hacerse eargo del resto dá drama , ni de Mda más de lo 
que. á su. alrededor pasaba. 

No se escaparon á dona Eoietena ni los attemanes dd 
piiOM»» ni \m impresioD qne habían hecho en GefóniaM», y 
Uenctee por lo tanto de una indignaeiea que mal pudiera 
disímaiar^ stoo^qoe ciego y sordo Gerónimo, tampoco miró 
en ello. {Proponíase la buena dama, en medio de su furor 
reconeenteado, poner en la calle á aquel desyenlorado^, que 
asi opooia obstáculos á an iotenoion , y trataba con ahmco 
de distraer la atención de su presunto yerno , así para dí^ 
sipacle las ideas que acaso !e asaltaban , como para e¥itar 
<fue advirtiera aigaoas Boeyas muestras de la inctinadcNi 
del PaUo, porque ya puesto este en el caoikio, era m«y 
posible qne por él siguiera aún más adelante. 

Acabóse la foncion y y con ella en parte las agonías de 
dom Bmeteña. Saliéronse tod(^., y ella con Virginia no 
desaiiiparaba á GenkiimOr instándole porque las acompa^ 
fiara á su casa , pvesto que aquel indicase que me^or le es- 
taría retirarse desde luego porque se encontraba atgo in- 
dispuesto. Con esta manifestación ^ así que llegaron á la 
casa, doña Emetería^ desatentada proponíale» ya una tasa 
de té , ya agua de asacar, y ya en fin , otras mil medici- 
00^^ muy distantes toda» de aliviar el mal que le aqueja- 
ba. Deücíale: ^we eca pi«císo>^ q«e se^ cuidase , y c^' eso lo 
temaría ella á su cargo desde que e« dase de h^o viniese 
de una vez á habitar la casa materna, y que si la salud le 
flaqueaba, era preCi^i^e lo más pronto así se Inoiera, para 
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evitar que lanto ella como Yirgioia estuviesen en continuo 
sobresalto. 

Manifestóle, por fin, que si consideraba que )a indíspo* 
sicion que le habia acometido era de alguna importmicia, 
desde luego podia quedarse allí sin correr los riesgos de 
la mala asistencia de una posada ; pero á esto repuso Ge- 
rónimo, agradeciendo la atención, que en aquella posada 
se encontraría en todo caso muy bien , porque contaba con 
Marcelo como con un hermano, y aun con Basilio, á. quien 
consideraba como á su segundo padre. 

— Buenas son las ausencias que de él tengo, repuso 
doña Emeteria, y su sobrino Marcelo se hace lenguas 
de él. 

— Y con harta razón, señora, repuso Gerónimo pausa- 
damente. Entre sus otras buenas prendas, posee la de 
una consumada experiencia, que es madre del buen con- 
sejo. 

— Sé que es tan bueno como hábil, y por tan buenas 
partes es acreedor á todo mi aprecio. Sin duda que algo 
distribuirá de aquel caudal de experiencia entre ustedes. 

— Y en ocasiones sin que hayamos correspondido como 
debiéramos á su generosidad, 

— Pues desde luego es ese señor de los mios; que me 
huelgo siempre de rendir tributo al mérito. 

Con estas y otras razones del mismo jaez, al fin despí-* 
dióse Gerónimo, tan mohino comeen un principio estaba; 
hfzoie dona Emeteria nuevos ofrecimientos sobre su* dolen- 
cia, y cuando salia ya aquel por la puerta, dejóle al fia 
con musha dalzura : 

— Expresiones al señor don Basilio. 
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¡Qaé es esto que por mí pasa t decia Gerónimo al subir 
al carruaje. ¿Es cierto que soy víctima de ]a mas negra 
traición que puede concebir el mismo infierno? Si mis ojos 
no me han engañado , he visto el efecto que las escenas 
del drama han hecho del modo más significativo en el co- 
razón de Virginia ; y si tampoco me engañaron mis ojos, 
de manifiesto me pusieron á aquel osado mancebo, aplau- 
diendo el esp^o de mi deshonra, de concierto con la cul- 
pable. Hé aquí un coraron que se vende , otro fementido 
que abriga la más infiame traición , y otro leal y sencillo 
que se destroza : tales son los de Virginia , PaUo y Ge- 
rónimo. Cuando en el peregrinaje de la vida, el acaso 
reúne tres corazones de esa especie, ¿cuál puede ser el re^ 
suHado? 

Por un momento quedó sumido en la meditación más 
profunda, y después tornó diciendo : 

A la vez se representaba en el teatro el drama fin- 
gido y el drama real, y viéronlos á la vez mis ojos. En la 
escena una esposa rompía sus juramentos arrastrada por 
frenesí de una pasión desgraciada , y fuera de ella , otra 
que se aproxima á los altares de himeneo , celebraba aquel 
triunfo sobre la virtud , concertando el sacrificio de la suya 
con un traidor. Objeto yo de sus ofensas, vive Dios que 
no estoy dispuesto á permitirlo. 

Y en diciendo esto, una sonrisa infernal acompañaba en 
el rostro de Gerónimo á la expresión de las furias que en 
él 86 veia retratado. Pero viniendo de seguida una reac- 
ción á aquellos furores, concluía diciendo : 

—Grave mal son sin duda los celos, y enfermedad que 
nace con todos los hombres, supuesto que poco más ó me^ 
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nos todos elios se dejail sírra^rar de amorosas iooKnacio- 
nes. Fecundos áOD también en tristes re^ultedos^ y muchas 
yeces á fe sin racional fondameilo» pues yo mismo s^ée 
ello abonado testigo con loqoe respedo de mí paa6 antes 
de ahora con Te6&ta. Vfeiimá entóocea de las aparíenoÍM, 
hasta á una prisión fui condoeido , y debo evitar al presen- 
te que apariencias por distinto estilo me roben $1 soaiego 
de mí aima. En el caso estoy» pues 5 de dMenrar coa es- 
crupulosa vigilancia antes de adoptar una resolución; íbr- 
aoso es quedar entregado al tormento de la dbda , más 
terrible acaso que la reaMad misma, y sin perdef de vista 
al futuro marido de Virginia « tampoco debo olvidar al t^oii- 
sorte pasado de Teófila : no debo s^, pues , ni confiado 
ni desconfiado un punto más de lo que en razón oorres- 
pondá. Si Virginia puede estar de acuerdo €on PaUo» este 
ptiede ser no más que un osado aspirante desatendido..... 
Dios me saque, pues , de tanta iúeettidumbre. 

Y con éstas reflexiones se bajóá la puerta de la posada. 

Ericotítrábase ya en ella BasiUo hacia largo rato. Había 
reemplazado su casaca por una cfaaqiietilla de un lienzo li- 
gero , reemplazando también la incomodidad de las botas 
con el beneficio de unos holgados pantuflos^ y cofiM) el 
calor eon el motivo de la estación se hiciera insqiortable, 
para gozar del frescor de las noches que tan apaoibies 
suélela ser entonces en nuestro clima, á la puerta* de su 
habitación habiá puesto una silla , cdocando el espaldar en 
uüo de los dos marcos de la pu^ta, y hadándola desean* 
sar sobre las palas traseras, con lo qfue habíase sentado 
en ella, descansando también stis píos en el otro marco 
frontero de ta puerta. 
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Dormitaba, pues, de este modo, cuando pasando por 
allí Gerónimo en camino de su estancia, dióle las buenas 
noches. 

— Buenas las tengáis , buen amigo , dijo el posadero; 
tardecilk) ha sido hoy la vuelta. 

•^Qué queréis tuve que acompañar á aquellas da- 
mas 

— Ya. Perdido estáis de^de que habéis soltado el trapo 
á esa pasión. ¿Y qué os ha parecido ese drama? 

— Nunca me av^^ijíré con semejantes ejemplos. 

— Pues yoe«t©y por tomarlos, para aprender á salvar 
ciertos escQ}Jo3 que pueden presentarse en la vida. El me- 
jor aprendizaje en todos los casos es el que se hace en el 
vecÍBo. 

~*Apaetlo á/}ue oíactio os habéis divertido. 

'^ Y tanto. La piésa es bu^ia, y vive Dios que estuvo 
bien represenlada. Hízolo la Elvira mará vinosamente, y 
Maclas no le fué €m zaga. Lo que es Fernán Pérez, muy 
poco me agradó. Bt pobre hombre aun no sabe bien lo 
que irae entre manos ; pero tieinpo vendrá en que pueda 
hMerlo mepr. 

Decíalo Basilio con una soma que bien comprendió Ge- 
rónimo que alguna oculta intención llevaba en ello ; pero 
temeroso de oir la respuesta , no se atrevía á pedirle ex- 
plicaeioiies. Por lo tanto,* se despidió de él deseándole un 
sueno tranquilo. 

«—También Dios os lo otorgue, dijri Basilio. 

Y levantándose de seguida para ir al lecho, decía para 
sú capote : 

~ Resuelto está á consumar el sacrificio. 
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XVII. 



Sí es ó no invención moderna , 
VWe Dios qse no lo sé ; 
Pero deiicada fué 
La invención de la taberna. 

AlcIsak. 



Componen parte de las ciudades pópalos^ arrabales ex- 
tensos qae sirven para hacer contraste entre ]a opulencia y 
la miseria , entre los modales cultos y los ademanes gro- 
seros, entre el artifício de la corte y la verdadera expre- 
sión de la naturaleza. En la parte donde están situados los 
grandes edificios, los rasgos virtuosos llegan á oídos de 
todos ; las gentes los admiran , los periódicos ios anHncian, 
y los aduladores los exageran , mientras que allá en el arra- 
bal la virtud nace , crece y acaso muere solitaria y perdida 
como la planta medicinal oculta en la espesura del bos- 
que. Los crímenes también tienen marcada diferencia. En- 
tre los que habitan aquellos palacios provienen de la am- 
bición, del odio y d^l libertinaje, sucediendo á veces que 
se presenten al pueblo con todo el aparato deslumbrador 
de la tragedia : entre los que viven en aquellos arrabales, 
también provienen de las mismas fuentes; pero la ambi- 
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cíon es <£stHita. Si el poderoso aspira á un alto destino 6 á 
la gloria que compra cod la sangre de sus semejantes , el 
de más baja esfera aspira á llenar sus goces menos im- 
portantes por malos medios » se hace instrumento del crí* 
men por un puñada de oro , y hasta suele tener á gala 
hacer abierta oposición á la ley por solo hacérsela , pre- 
parándose así el camino del cadalso. Viene este á ser de 
ese modo su infame heroísmo. 

La Habana, como todas las ciudades populosas, tiene 
también sus arrabales, y entre esos arrabales cuenta el co- 
nocido con el nombre del Manglar. Fuera de algunas casas 
de regular apariencia , los más de los edificios son peque- 
ños y de repugnante aspecto: aquí casuchas gachas de 
una mampostería trabajada por los tiempos , prometiendo 
volver pronto como el hombre la tierra á la tierra , y más 
allá habitaciones de madera , remendadas con retazos de 
tablas desechadas de otros minist^ios, todas bajas y de 
un solo piso. Si la vista se separa de aquel aspecto de la 
miseria y el abandono para penetrar en lo interior, encon- 
trará habitaciones reducidas y lóbregas, que pondrán des^^ 
de luego de manifiesto unos muebles antiguos y desven- 
cijados, las labores del propietario , sus utensilios de co- 
cina y cuanto más dedica á sus primeras necesidades. En 
esas habitaciones se encuentran encerradas en el mas re- 
ducido Cflfi^acio numerosas familias pródigamente favore- 
cidas con fruto de beadicion ; y allí hay muestras de todas 
las razas de la humanidad civilizada y de la humanidad 
salvaje. El blanco y el negro , el europeo y el americano, 
el asíáiteo y el indio, con todas las demás combinaciones 
que produce el cruzamiento de esas razas. 
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El idíDíma del puebio baja, eoM|«eoid0 a» |pala¿ra8 y 
las proiimeiMíoBes (fistnOvs de todos ios demás idiomas^. 
ciMDpoBe «i de i^aellas igentes^ qaede «om^pate moda 
sin embargo bien se dejan eateader entre si. Caasdo tie^ 
Ben lagar aquellos delitx» que por easdranusÉaactas db^ 
tenninan la mas extremada bajeza » la feoteadída pdksía 
desde luego dirige á aofuellos logares su mirada ; inqaime 
entre sus habitsfntes al autor de la falta, en sus habitado^ 
oes busca las señales que puedan comprobar ei odmen, y 
taA vez hay quien sin titufeear se dirige desda Ittego i <sa 
verdadero ai^or por Imanteoedeates^ue lereootmendan^. y 
se^odera de él bajo^eoMjanie oonceplo^ auaque deapoea 
por falta de pruebas judiciales salga indemne deijiqoalia 
lerrítde lacusacíon contra él fulminada. 

Entre el ütm^iar, pues, y «1 Cerro, de faabiUMones mas 
ímportaartes , se encMAnuba la tabana de don iGiegorio» 
que por ese nombre, con la oorpaspondienie «nadídaiia del 
don y por todos aquellos contornos a*a eonooido , pues que 
así en esta isla ese don es obligatorio fiaca la raa tblaao» 
en oonlraposÍGÍon de ia negra y mestña. £ra aqueUa io- 
deffa , como de la propia man^^ se de decm paca su mayor 
honra, ia mas concurrida de todos aquellos ccmtoraos, y 
puesto que tuviese Mimeroses parroquianos, no por eso 
contaba con un copioso abastecimieiito ; mas ramedtíiáh 
balo el dueño renoraodo de coolinno las provisiones^ y 
proporeionéttdoee de este modo la nueva ventajadecáw* 
cer siempne cosas de lo mas fnesoo y megor ac^odicío^ 
nado. 

Quince dias después del saceso de qne se ha hedM> floen* 
cion en el anterior oapftttio , á eso de las siete de la mft'* 
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Qma/ÜBiMte ém firegoño paisa Ititjnetímésí á aa aa^ 
briao Felipe, que.habia poco tiempo deaempeiaba eo el 
eatableoíaiíaoto la plaza de depeiMliaate. Apreavóee el 
mancebo á echar en el csyoa del moslradar aoa moaeda. 
de plata que acababa de recibir por la úlün» venta qae bac- 
ina hecho, y anroUáadose en segoida haata los codos 4a$ 
mmiges de la caaúsa (pues ea ^ias iba) para andar to^ 
dftvía más helgado, dírigíóae para el punto eo que le Ua-^ 
maba en tio, y díjele este , luego encmdido en cóleni : 

— ¿Quién diablos te mete i decir ai guardia civil si el 
ciiiao AofsebnoiRa ó «o va con frecueoeia á casa de la mu- 
lata Antottia? 
* '— domofoe había encargadotque «atuviera pendiente. . ^ * 

— Que lo esté éL Pues no faltaba mas. 

•^fiolameato le dqe ^e algunas veoes 

— filada. No has debido decirle nada. ¿Te paga la pobr 
cia para que contribuyas á su vigilancia? 

««-Cierto »qae no me paga. Pero también esto 'de toMr 
mnpre cosida la lengua al paladar 

'^Mal haya tu flujo de hablarlo todo..... Y eso que 
8iempre4e ivK>y'á la maino....^ ya me cansan tan repeti-* 
dasadverimcias*.... Y al £& me veré preaísado á posarte 

eu la 'paeita de la MUe Y otra vas :te lo digo (te modo 

qae oo puedas dudarlo . , 

— Jk toada una de estas fr aaes se iba «upioaiidiendo mas 
la cáleisi de Gtregodo , y llegó á t^mer Felipe que de las 
palabras pasara á las obras. Por lo mismo tom6 un aire 
contrito, y casi con las lágrimas en los ojos dijo en tono 
suplicante : 

.~PerdQQad«ke por esta ve^. Yo os juro que ¡o que ^ 
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por mi boca no volverá á saberse nada de lo qoe pasa en 
la. vecindad. 

Al notar el tio aquella maestra de arrepentíimeitfo , so- 
segóse repentinamente, y revistiéndose de un aspecto en- 
tre grave y carífioso díjole : 

— VirdL , Felipe. Tú eres un muchacho todavia y no sac- 
hes vivir, y mucho menos sabes comportarte en esta can- 
rera que bajo mi protección has emprendido. Es preciso 
que oigas mi consejo una vez por todas, y que no te se^ 
pares un .punto de mi doctrina. 

Tomó Felipe el aspecto de penitente arrepaitido y ya 
reconciliado» y demostró agradecer aquel espiritual ali- 
mento de que tan de buena gana iba á proveérsele. En ' 
consecuencia el tio prosiguió diciendo : 
' — Quince años, dias más ó menos, hace que me encuen- 
tro al frente de este establecimiento de mi propiedad , sin 
que en todos ellos haya tenido que lamentar ningún tro- 
piezo. ¿Sabes, Felipe, á lo que debo todo ese buen resul- 
tado? Pues lo debo á la discreción, y nada más que la dis- 
creción. Bien habrás visto que esta casa es aduana en que 
se lleva registro de todo lo que pasa por la vecindad ; los 
criados se refieren los más recónditos secretos de los amos, 
y los ociosos y los que se ocupan de una manera más gra- 
vosa todavía, al apurar el vaso de aguardiente ó de bran- 
di , por las palabras que se dirigen las más veces dejan bien 
comprender lo que maquinan. Pues, bi)o mío, ahí ratra 
aquella discreción que te dije. 

Hizo Felipe con la cabeza un ligero movimiento de apro- 
bación, y Gregorio prosiguió diciendo : 
tk —Este es un terreno enteramente neutral, y no hay 
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confesor que deba guardar los seoretos del pecado wn 
más rigor qae nosotros, ó es preciso que desde luego re* 
nnncies á la profesión. Cuaiido oigas al esclavo ensalzando 
á 80 señor el dia en que le regala unos zapatos viejos , ó 
cuando le oigaá deprimirle por los latigazos con que corrí- 
. gió so falta , ni siquiera des una señal de aprobación 6 
desaprobación : tá no eres juez de acciones ajenas. Si oyes 
mormurar de la conducta que en la casa observa el amo y 
de los secretos del ama , cuando más y mucho , porque 
siempre es recomendable el saber, suelta alguna pregunta 
indagatoria que te ponga más al cabo de todo, pero guár- 
date siempre de abrír opinión en la materia. Lo uno es una 
distracción inocente , y lo otro acaso te comprometería. 

— Eso hago siempre. 

— Norabuena. Y ahora viene lo más delicado del arte. 
Cuando por las palabras de algunos de los pajarracos qoe 
aquí acuden conozcas que hablan de alguna trama peli* 
grosa , no solamente no has de mezclarte en ella ni aun 
de la manera más indirecta del mundo , pero ni tampoco 
has de dar muestra de que oyes algo de lo que se trata. 
Aléate si es posible á punto de donde nada puedas tras- 
lucir. Y si trasluciste y á consecuencia del plan tuvo lugar 
algún hecho escandaloso , pon freno á la lengoa y en nada 
te mezcles absolutameqte. 

— Bien sabéis que cuando tuvo lugar aquel robo de la 
ropa en la casa de doña Marciala, me puse una mordaza 
en la boca , aunque tan bien lo sabia todo. 

— Satisfecho quedé de tu conducta en aquel lance. No 
somos aquí jueces para averiguar delitos. El celador llenó 
so deber inquiriendo de tí, y tú cumpliste con el tuyo ex- 
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ottséodosie €Oiii|Nrg9iu8oa. Sirva kim cadÍA eual 4 q«ieñ I^ 
pa^a. Neutrales te 4igo ; cpie de ese «iodo nos Uqvaoios 
]Ñeii CQ» todw los fmrroqoifiQae, y tá iraestro o^etHo 
mengua , ni noeatro peilego se expone. 

•^PreoisameAte cae guala andar aiem^re á barran 4e^ 
recbas. 

-r^^Pues eao y na más pido. Sobre todo • si4ile tíi se iq^ 
der^ esa comezón da hablar 4e qüie á veces no puedea 
prescindir, departe caanágo cnanto ^vieras. S^¿ eomo si 
lo depositases en tu sepuicrp. 

-r^Pues eoliOMes tonia una cosa qiie c<»Maros em re)a^ 
cion 

— ¿Con relación á ifué? 

—Con relación á la casa de aqu^ doña Emeteria 

-^ Ya estoy, ¿Has oido algo spbre que pague lo que debe 
aquí? ¿Se verifica pronto aquel cdsamírato peod^nle con 
el rico Gerónimo? 

— Es cosa mas grave * 

-r- Vamos: ¿y qué? 

—Ya sab^s que Antonia fué nodriza de aqnel don Pih 
bk), sobriuQ de doña gmeteria 

—Ya lo aé. 

*^ Y sabéis también de es^a tratoa de Antonia con An^ 
selmo 

~ Ya estoy. 

-^Pws (ion Pabk) meti6 el braxo baee p«pQ p^ra qm 
Anselmo acabara de salir del presidio y.r... 

— Adeilanto. 

"^ Y sucede ahora qiie dona Emeteria ha ecbado á don 
Pabk) de la casa, parq«e trataba amores con dona Virginia* 
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— ¥d 9tím JO esK>. ¥ ha heelio dnfta fimeleria mtqrbíé». 
¿Qué éMibki» bm éd sacafr át #qael piojoso? El don Geróttl^ 
mo, fA lo creo $ e» €06á muy distinta. E» rico y hombre de 
bira : e^toy seguro de qiae pagará todas esas deudas. 

--Lo mi^ifio digo yo ; pem m el caso ^minaó Fe^^ 

Upe bajaíido mas la voz. 

-^¿Qtté quieres decir? repuso Gregorio, inmutáD- 

dose. ¿Has oido algo sobre la falta de pagos? 

-^Segun voy viMii^..... mntkio me temo que ¡el 

pobre don Gerónimo 1 

^ ¡€óm# pobrel ¿Qué es lo que temes? 

Oyóse eu esto un ligero golpe dado en el mostrador, y 
en oyéndolo dijo Gregorio prontamente : 

-^Llamando esián. Acude al despacho. Después con^ 
fluarémcs. 

A eso de las seis de la tarde del mismo dia , Gregorio 
se encontraba en lo interior de su tienda , y Felipe asistía 
al despacho de los parroquianos alK cMiGwrentes. En el 
umbral de una de las puertas del establecimiMlo se en«- 
contraba sentado un negro entrado en ^os ; coa l6s bra- 
zos Mbre las rodülas y descansando en las manos la ca- 
beza , parecía entregado á un proHmdo sueno. 

Por la otra puerta qne dal» á distinta esflle , y entre los 
numerosos parroquianos que entraban y salian» presentóse 
un hottibre de una estatura agigantada , bies qne no grueso 
en proporción i su talla. No er^ su eotor ni blanco ni ne- 
gro, ni tampoco el pardo qae {proviene dd cruzamiento de 
esas dos raatis, porqw tii«t» mis al negro todavía. Pro- 
tenia, pues/ de la reuniM del mulato y el negro; coya 
nueva raza se distingue con la denoMnaatan de chi^. 
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Uevita miM cápalos de becerro Yoelto al revés y en chao* 
detas, puesto que fuesen nuevos» callones ajustados por 
arrítia y anchos por abajo sujetos á la cintura oon una he* 
billa ; iba en mangas de camisa con bordada pechera , la 
lana de su cabeía peinada en trenzas • en parte cubiertas 
con un sombrero de paja de ancha ala caido sobre la oreja 
izquierda, y caminaba contoneándose de una man^a muy 
pronunciada. 

Acompañábale un mulato de mediana talla, pero grueso, 
cuyo talante era poco más ó menos igual al de su compa- 
ñero , y entrándose en la taberna se llegaron al mostrador 
y pidieron de beber. Con mucha diligencia echó Felipe en 
dos vasos cosa de cuatro dedos de aguardiente en cada 
uno , y á un tiempo y de un sorbo se los echaron al cole- 
to. De seguida pidieron agua, refrigeráronse los gaznates 
con unos tragos de ella, arrojando el último en el suelo de 
la tienda, sacaron tabaco, que encendieron en un trasto de 
hojalata qae al efecto babia en el mismo mostrador; y 
volviéndose para Felipe el más alto de los dos, digole : 

— Vaya, á la cuenta. 

Comprendiendo el mancebo lo que esto quería decir, 
sacó un cuaderno mugriento de uno de los cajones del 
mostrador , y asentó entre los fiados del establecimiento 
aquella nuev^ partida del aguardiente á cargo del parro- 
quiano, que quedaba en la obligación de satisfacerlo. 

Concluida de esta manera la libación y su pago , el más 
alto de los dos bebedores dijo al otro: 

— Ya debe ser la hora deque pase por aqui. 

—No tardará, contestóle aquel á quien te dirigía* Y 
mira bien no te equivoques. 
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—Luego qae le eché el ojo una ves, ie reeoDoceria en 
mitad de las tinieblas del infierno. . 

Pasáronse con esto á espejrar á la puerta de la tienda , y 
no habia trascurrido un cuarto de hora que se encontra- 
ban en acecbo, cuando se distínguió un carruaje. 

Aloir el ruido de este, el negro que dormía hizo un 
l^ero movimiento, y pareció quedirígia la vista hacia el 
carruaje, como si quisiera reconocerlo; después de lo 
cual tornó á quedarse aun más profundamente dormido de 
lo que estaba anteriormente. 

Los que estaban á la otra puerta dieron pasos más ha- 
cia la calle, y el más bajo de cuerpo dijo al otro : 

— Ei mismo es. Mírale bien. 

No lo dijo á ningún ciego ni descuidado^ sino á quien 
por verle era todo ojos en aquel momento. Pero apenas 
fijó la mirada en el que dentro del carruaje estaba , cuando 
se hizo dos pasos atrás. 

Díjolo el otro : 

— ¿Temes mirarle? 

Y él contestó : 

— Le conozco perfectamente. 

— ¿Con sola una ojeada? 

— Hemos sido compañeros de cárcel. 
— ¿Cómo así? 

— Por cierto que allí hubimos de hacer nuestra toda so 
ropa, y lléveme el diablo si no podría reclamar esta ca- 
misa que llevo puesta. 

—¿Y por qué tuvo allí alojamiento? 
— Por amores con una mujer casada. 
— ¿Yabora? ... 
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^ Smapre á caza de las hembras. 

— Pero esta vez 

^ I StleDdN>! 

-^Qaiem Dios sacarte -con bien.... dijo eatonces el ia^ 
terlocutor morieado k cabez» y deteoióBdose en cada una 
de las palabras que pronanciaba. 

-^Cuando el gato acecha con cuidado al rato», difídU 
méate se te escapa. 

Dtebo estOy volvíéronae á entrar en la taberaa, eai^a- 
dieron de nuevo los tabacos cpié se les halnaa apagado, 
y salieroa juntos tomando la calle arriba* 

El negro que dormía se despertó entonces. Apostóse ea 
la esquina para verles ir por un corto rato, y después to- 
m& el canoino que había seguido el carruaje. 

A4as diez de hi noche de aquel dia cerrabim» Gregwio y 
Felipe la taberoa ^ preparánctose para gozar del. aueoo, y 
poder así dejar el lecho con el alba para contiaaar c^ cur-- 
so de sus operaciones. Luego que estuvo cerrado el esta- 
blecimiento, el dueño reanudó con el dependiente el diá- 
logo que por la. mañana hubieron de dejar en suspenso, 
diciéndole : 

— ¿Me dirás, Felipe, qué es loque temes respectada 
aquel matrimonio de que hablábamos esta mañana? ¿ Crees 
que tengamos perdido ese pico? De consiéeraek>Q e& por 
mi vida. Bfttas trampas nonos dejan medrar. 

--*Mnc^ meteffio que sea perdido, recuso Felq)e, ire^ 
vistiéndose de un aspecto misterioso é importante. 

—¿Y en qué diablos te fundas pwa ccoerlo astt ^m- 
pre auguras mal de todo, y no deja de ser xm d^ecto. 

— Pues entonces , contestó Felipe hadeado adetmn de 
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retirarse 9 suponga Y. qae no be dicho nada. Estoy equi- 
vocado. 

— No vengas á levantarme el gallo, dijo Gregorio re- 
conviniéndole , porque no te lo permitiré. Vamos á ver si 
desembuchas todo lo que querías decirme esta mañana. 

r^Comó después decís que tengo flujo de hablarlo 
todo 

— I Eres un animal! Me teiQO que nunca he de hacer de 
U un hombre de provecho. ¡Ea! Yelmos si destrabas la 
lengua, ó voy á romperte el alma. 

Varió Felipe enteramente de tono al oir semejantes in- 
sinuaciones , y dijo con humildad: 

—Ya os dije que dona Emeteria echó de su casa á don 
Pablo por los amores que llevaba 

~ Sí , con doña Vii^inia. 

— Yque Antonia su nodriza 

— Tiene Iratoscon Anselmo, á quien sacó del presidio. 
Vamos adelante. 

— Pues Antonia ha sentido al extremo semejante ocur- 
rencia, y se ha enfurecido contra dona Emeteria, y princi- 
palmente contra D. Gerónimo , ocasión de semejante des- 
gracia. 

— Ya lo creo. No es poco lo que pierde con la protec- 
ción del expulso. Como quien dice, queda también en 
la calle. 

— Y Anselmo ha tomado la cosa muy por lo serio. Ya 
sabéis que es un desalmado. 

—Diariamente lo reclama el garrote; sino que... Más 
vale callar. No sabes lo que temo á tu lengua. 
—Pues no sé cómo 

17 
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--Yo 9í. ¿Y cree» lá que Be ie prepara wigmz desgni-- 
cia al boen D. Gerónimo f 

. —Ello, por las palabras snellas qm he^üo, y algmios 
adeittaoea q/m be rÍBle 

•— ¿Has oMo y yésk> , ek? 

— Ya obserrarias esta añsma ta^e qae flfttaw> mfoA An- 
selmo. Pues se hizo enseñar al D. Gerónimo, á quien aoM^ 
nooia y sabe Dios con qué intenciones. 

—¿Lo crees así? dijo Gregorio mirando para todas 
partes, como si temiese que algún testigo ocoltoes cocbara 
aipieUas manifestaciones. iNo^sabes lotioe temo á tu lengua. 

— Lo digo solo porque lo babeis pregonlada, y fior d 
modo ea^oe lo hicisteis. 

— Pues bien, dijo Gregorio de todo pnolo alarmado. 
Puede que te equivoques oyendo nial y viendo todavía 
peor. Uos debió haberte hifiebo tundo para to felicidad, 
supuesto qoe no has de ocupar ninguna cátedra. 

— No se si entregándome á los libros avraoiftajaría á 
otros 

—Norabuena. EsfMreciao, Felipe, qae ol vales lodo lo qve 
bas v4slo, 4odo lo que has oido y todo lo qoe faaa did». 
(Por vida del infierno! ¿Estamos? 

Feüipe biao «con ia cabeea «na seial de «sentimiento, y 
dijo: 

— Queda olvidado todo. 

—Supon tú «que una desgracia aoeedida ¿ 8. Cerónimo 
nos hace perder aquel alcance. Esa de seguro, P^^^v^ 
¿cuándo se Je presenta á doña fimeteria -otro yemo de 
aquel calibre? 

— Como que dicen que tiene más dinero 
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—Pues bien; peor será que perdamos el establecí- 
miento. Enredos de declaraciones y averígnacíones y mor** 

tiAcaoíanes y malquistarnos oon el vecind^io.... la 

ruina de la casa; hijo, es comprometído nuestro destino. 
Proceda cada cual como le parecca. Los maleados conso^* 
men sus delitos, y la justicia haga su deber. Ni imitemos á 
los anos> ni usnipemos las atribuciones de los otaros. 
¿Quedas enterado ? 

-^Lo^e es por mí, oadie sabrá 

— Pues bieo, á olvidarlo todo con el sueño. 

Felipe, fue ya «o veia la hora de gocar de aquel^€)poso, 
vqIvíó la espalda , en camino de preparar su lecho. Pocos 
pasos habia andado , cuando de nuevo oyó la voz de Gre- 
gorio que led^o:* 

^ ¿Con que olvidado todo ? 
. Y Felipe contestó estregándose los ojos. 

— De todo punto. 

Y continoó murmurando: 

— Hoy no me deja dormir. 

También por su parte Gregorio se dirigió al punto en 
que se encontraba arrimado á una pared su catre de ti- 
jera vestido de cañamazo: abriólo, acomodó en él una al- 
mohada y una sola sábana de gruesa tela que en lo inte- 
rior contenia, mató la Jlu2, y metióse enteramente desnudo 
en el lecho. £1 sueño, que de ordinario á la vez se métia 
jpon él en la oama , aquella noche «o le fué consecuente. 
Uamóio cerrando loe ojos, pero ni por esas vino. Viendo 
así burlada au dttig^eia , ei&tendióse boca arrriba para 
eotrogarae del todo á sos imaginaciones. 

No era malo el corazón de Gregorio , ni perversas sus 
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ínclinacioaes , sino muy al contrario. Consagrado entera-, 
mente á proporcionarse ana fortuna en aquel estableci- 
miento de su pertenencia, llevaba á cabo su propósito 
con una const.\ncia ejemplar, y sin que para ello le detu- 
vieran las más extremadas privaciones. Ningún mal hizo 
en su vida , y aun en ocasiones por el contrario otorgó 
bienes, en cuanto no menoscabaron de una manera sensi- 
ble el acrecentamiento de aquella fortuna « término de sus 
esperanzas é ídolo exclusivo de todas sus acciones y pen- 
samientos. 

Por salvar aquella fortuna hubiera arremetido con todo 
el infierno junto si de ella intentara' privarle^ y con el fin 
de que no se le menoscabase ahogaba todos los buenos 
impulsos de su corazón. Como ya se' habrá advertido, 
guardaba y hacia guardar sigilosamente el secreto de los 
hechos punibles de que pudiera tenerse conocimiento en 
la taberna, por el temor también de tener que habérselas 
con la justicia , de cuyos procedimientos no conocia otros 
que el pago de costas en que acaso pudiera verse com- 
prometido. 

Agitado se encontraba, pues, con el suceso que acababa 
de ocuparle. Horror le inspiraba Anselmo, y de buena 
gana le hubiera colgado de la misma ventana de su habi- 
tación , acrecentándose más su enojo con la pérdida que 
iba á proporcionarle de aquel alcance contra doña Emeie- 

ria Ocurríasele dar aviso de todo á la justicia, y aun 

al mismo Gerónimo de cuanto pasaba ; pero retrocedía 
ante la idea de que algo de ello llegara á traslucirse, pro- 
porcionándose por consecuencia el míénoscabo de su for- 
tuna. ' . 



Digítized by Vl^teí£V-. •; 



— 881 - 
, — Soceda la que suceda, decía, bo me separo de la 
regla de conducta que hasta aquí he seguido, y que me ha 
proporcionado siempre los mejores resultados. Si deseo 
acabar de hacer una fortuna , precisamente es por dejar el 
oficio. No cometa yo el delito, y Dios proteja al inocente. 
Bastante es para mi conciencia. 

Con semejante raciocinio, fruto de su interés y de su 
ignorancia , dejó entregado á Gerónimo á su aciaga suerte, 
y poco después roncaba , llet ando con sus ronquidos toda 
la taberna. 
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XVIII. 



Ni hay mojer qae no prefiera 
A un indiferente esposo, 
Oueriendo á otro, el reposo 
De la regla mis austera. 

UMKk.—El Modas. 



Oportuno es al presente volver la vista á aquella Isabel, 
señora absoluta del corazón del desventurado mancebo de 
Baracoa , porque así lo requieren la conexión y enlace de 
los sucesos que figuran en esta verídica historia ; y tan ve- 
rídica por ciertOj que en el caso no hay más que pedir. 

Si bien lo recuerda el atento lector, habia quedado en 
la posada con su padre, después del aciago trueque de las 
cartas que consumó el desmañado Tomás, dando así oca- 
sión para tan importantes equivocaciones, como son aque- 
llas de que se ha hecho larga mención. Visto por la Isabel 
y su padre que el mancebo habia incurrido positivamente 
en aquella delincuencia de que sé le acusaba , acordaron 
volverse á su lugar con el desengaño á cuestas , siendo 
este el mejor partido que podían tomar en las circunstan- 
cias en que se encontraban. Pero el diablo, que dé conti- 
nuo se ocupa en echar á tierra los planes mejor cimenta- 
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áoa, ifati diflfOMt las oosas de muy* dístqiUi UMnera de \o 
que oUds habita imagÍDado. ^ 

£q wa dilatadas excaratcmes baUa Marceto eoeoiUrado 
beldades de todoa tipos y coodidoiies, que en mayor é 
meaor grada habian ilamado sa atención ; pero coma en 
esta escabrosa malena de amoríos, si no siempre, las más 
veces entra én mucha parte el capricho, parecióie, luego 
4|iie vio á Isabel, que avealajaba á todo cuanto halna él 
tenida ocaaipii de contemplar. Con semejóte propósito co* 
menaó á indicárselo con mil ademanes de esos cuyo ver- 
dadero sentido nanea se escapa á la penetración de ihmi 
mujer ; pero fai donoella , que tenia puestos i^os pensamieii* 
tos en sus tratas con Elpidio, y andaba del todo ocupada 
de su traición, no estaba para nuevos amores, protestan- 
do á la contra, to más fornuihnente que podía , qve en todo 
el resto de su vida, por larga que fuese, no volvería á to* 
mar en consideración las afecciones y jurotestas del sexo . 
varonil, tan fementido todo como ella lo concebía. 

Fué esta resiateacia derramar aceite en et fn^o de Mar- 
éelo, coa que cobrase mayor fuerza, porque las dificulta* 
des y tropiezos .en semejante asunto aumentan todavía 
más los deseos; y así el nuevo aaoante, en vez de aflojar 
en sus pretensiones , insistió en ellas con mayor denuedo 
todavía. Pero tomando á la vez en cnenta la condición 
quisquillosa del vic^ Toribio, hacíalo todo con tal arto, 
que nunca cayó aquol en la cnrata de lo que pasaba. 

Llenóse la Isabel de exagerado enojo at advertir aque- 
lla insistencia, y á medida que el enojo crecía, entraba la 
esperanza en el corazón de Marcelo; porque calculó sin 
duda, como entendido que era en el asunto, que, no ha-* 
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biendo motivo para tal exageración , ta«ipoc6 habría de 
eocontrarse despaes fundamento, para llevarla adelante. Y 
de lleno lo acertó en aquel cálcalo hijo de su pericia. Con 
efecto, la Isabel, para encontrar nuevas razones, que apo« 
yasen su descontento , comenzó á bascar defectos ea la 
persona de Marcelo, y todas aquellas inda^ciones vinie- 
rop á resultar en ventaja del osado amante. 

Era Marcelo, como ya se ha dicho, un gallardo mance- 
bo bajo todos conceptos, y á las buenas proporciones de 
su talle y rostro reunía la mayor elegancia en so vesti- 
menta, cuya circunstancia nunca es perdida para el sexo 
hermoso. Agregaba á esto un aire de cortesanía de lo más 
acabado, modales cultos, expresiones lisonjeras, alma 
de fuego, y osadía sin límites. Advirtiólo todo la doncella 
en su emprendido estudio , y acabó entonces de Uenai^se la 
medida de su enojo,. por no encontrar tachas que oponer 
. al que así se presentaba en la palestra tan lleno de atre- 
vimiento y confianza. 

De semejantes observaciones pasó á hacer comparadon 
entre los dos aspirantes , y en ello había de llevar lo peor 
Elpidio. Verdad es que sabia pintar su pasión con mil fra- 
ses almibaradas y en sentido tono ; también componía ver- 
sos« que muchas veces habían figurado en más de un pe- 
riódico, dirigidos á ella y leídos por ella^ y hechos le^ á 
algunas personas de su trato ; y por fin rico capitalista allá 
en Baracoa , por semejante posición era tenido en mucho, 
guardándosele todo fuero y respeto. Pero al través de to- 
das esas buenas partes, cuando el mancebo no se ocupaba 
en encarecer su amor, limitábanse sus conversaciones á ha-^ 
blar de la crianza de ganados que tenia en su hacienda, y 
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de ias cabeasas habidas, y del aomeoto qóe se proponía 
baber ea eada año, con largas disertaeiones y obsairacio- 
nes sobre la manev de coosegair buenos quesos » con- 
forme á on nuevo procedimiento traído del extranjero. Por 
fin, su orgullo y aspiraciones en otro más elevado género 
coasistia en salir siempre victorioso &k las litigiosas con- 
tiendas que de continuo empeñaba con sus circunvecinos 
sobre los verdaderos y enredosos limites de sus respectivos 
terrenos. 

Cosa muy distinta era Marcelo. No hacia malos versos, 
pero se explicaba en una suelta y elegante prosa , adornan- 
dola cuando quería con aquellas imágenes y elevadas ideas 
que constituyen la poesía verdadera. Explicaba su pasión 
con natural elocuencia, embellecida con los adornos del 
arte , y tenia bastante dinero para poder andar por todas 
partes con la frente erguida y con la independencia que 
conago trae la riqueza para el que sabe sacar de ella fin 
buen partido. Sin ocuparse nunca del ganado , más oue 
cuando se le presentaba disfrazado con buenos guisos, po- 
nia mas alto el discurso, hablando de las cortes de los prín- 
» cipes , de esas contiendas de las naciones también empe- 
ñadas sobre límites, y decididas en el tribunal inapelable 
de la fo&rzat; del fausto de las grandes capitales; de la va* 
nidad y la miseria del hombre confundidas ; del comereio 
y de la industria ; de la pobreza y la disipación ; de la filo- 
sofía y la historia ; del mundo encantador de ios ensueños 
y del triste mundo de las realidades. 

Si Elpidio á la salida de su pueblo había tropezado con 
la primera hermosura que se le presentó, para caer de hi- 
nojos á su presenda de una manera criminal , olvidando 
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la fé,qm había prometido, niay por el contrario, Matcelo 
hatMS sabido eona^var intacto su eo&aaxm sm embargo de 
haberse visto eotttiauadaaaeate rodeado de mil y mil d^ 
aqa^as heramsarae de todos tipos qae le había presea- 
tado la culto Eoropa. I^a ser poderoaee á ooamovwle ai 
)a osteatackm de lar más empinada duquesa, ai el irfesle de 
aquellas seSorae de los grandes saraos, ni et atrato^vo de 
las Calateas cantado por los más emioenles trovadores, 
volvía á la isla de su nacimiento sin un deseo amoroso y 
sin una esperansa en su corasen. Pievo eotre loa bosques 
de ella encoateaba una rara flor eagalaiiada no més^ que 
con los adornos de la oaturaleEa, y entonees extendía h 
mano para temarla temblando de alboreo, y maaifestaii- 
do coqj un involuntario grito qoe aquella obra de Dios, no 
desfigurada por el arte del hombre, era más preciosa i 
sus ojos que todos los prodigios del segundo género que 
bdsta entonces hubiese contemplado. 

^Ya eoa estas ideas y coaveDciiafíeato , rindióse Isabel 
á las preteofláones de Maréelo ; coasíderó justo pagar su 
marciMia preferencia , alrader á su mérito y recompensar 
sus afanes, así como también dar al otvido á aquel otro- 
as{nraQte , para recordar no más que con peáar y bochor- 
no el tiempo que había epipleack) en dar oído á su enga- 
ñoso acento. * 

Por sil parte Blpidío, coa aquel billete qae se le ha- 
'bia remitido , á sa entender como nueva prueba de ccms* 
tancía, intentó llevar adelante la correspondencia, con lá 
esperanza <te que el tiempo iría mejorándolo todo. £scá- 
btó, paes, otro billete pintando m amor y su merecido 
triunfo con caracteres de fuego; hiKO ipcalculables 
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zo» para qoe el pafiel llagase á omiiiob de la doneeHa , y 
abriéndose el propio camino de que antes babia heebo uso» 
logró que Tomás lo préseslara k ta Isabel; pero mífándolo 
esía como si estaviese apestado, rebosó reswdtamenie/eN^ 
cibtrlo, manifestando ai negro Mercnño qoe en lo su- 
cesivo le agradecem qne no Yolvieva á encargarse de 
semejantes comisione». Vio así deshecho Tomás a^siel ma« 
trímonio ; también calculó que en la clase Manca, era más 
dificil realizar unos desposorios de lo qne él creia , y aun 
11^6 á dudar de la eficacia de sos dotes de casamentero. 
Voltio de este modo el papel á desandar lo andado; 
quioFO dedr, qne^de la» manos de Tomás pás6 á las del 
criado, y de estos á las de Blpidio, el eual quedó con se- 
mejante proceder abismado y confundido. Deranábnee los 
sesos por atínar con el motivo de aquel resultado : atribu- 
yólo en un principio á ta tiranía de Toribio, después á 
equivocaciones que no concebía , y más tarde á un puni- 
ble olvido de su amor. A esta idea, mesóse los cabellos y 
fwnsó que de furor se le iba á acabar la vida. Más sosegado 
después, hizo mii y mil nuevos esfuerzos por cons^nir qoe 
su íéolo le escuchase, bien por escrito ó de palabra ; pero 
resultándole baldíos todos aquellos pasos, concluyó con es- 
cribir una caneim füntbfe , que logró hacer insertar en la 

Gaceta con este membrete A la traidora en la eual co- 

miensaba haciendo acusaciones a las mujeres , desde la ptí- 
mera que sumió en un abismo al género humano , contH* 
noando con una ptntura de los tormentos que padecía el 
aolor, y cantando sus funerales como consecoencia precisa 
lie su próxima muerte. Es foma, sin embargo, que á todo 
podo sobrevivir, hasta á la canción , y también qoe dirigió 
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después loda la vehemencia de su amw á teireuo de oae- 
jor resollado. 

Luego que Isabel convino ea que el aoior de Marcelo de* 
bia.obteoer correspondencia de su parte y á ello se deter- 
minó, detúvose en la manera en que su padre tomarla la 
noticia de aquel nuevo empeño. Era don Toribio un hom- 
bre especial en esto de adoptar resoluciones. En llegando 
el caso de tomar alguna , meditábalo por largo tiempo y 
con sobrada madurez, fluctuando enb'e opiniones distintas» 
y en obteniendo alguna de estas la preferencia de su parte, 
ocupábase siempre de formar en su interior un discurso 
regularmente dividido en tres puntos referentes á la mate^ 
ría controvertida, que no le dejasen ya duda alguna sobre 
la preferencia que la opinión adoptada merecía. No era di* 
ficíl de este modo que su opinión cambiara por extraño in- 
flujo^ mientras que anduviese indeciso exi sus vacilacio- 
nes ; tampoco era impo^ble el cambio, aun cuando ya se 
hubiese fijado en un partido, siempre que se le pusieran 
de manifiesto razones de bastante eficacia para detener su 
atención; pero si aquellos fundamentos llegaban después 
de concluido el discurso dividido en tres partes, venian á 
resultar de todo punto excusados. Habíase ya formado el 
metódico Toribio una ley en el caso , y sus leyes eran tan 
inflexibles como las de la naturaleza : nada en el mundo, 
pties , se conocía de fuerza bastante para proporcionar en 
él entonces un cambio de propósito. 

Con arreglo á semejante sistema , pues , luego que se 
desengañó de la escandalosa infidelidad de su presunto 
yerno, vaciló sobre el partido que debiera adoptar ea con- 
secuencia. Fijóse, después de sus dudas, en el de casar 
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desde luego á la Isabel éOD un vécitio suyo que- haMa de 
él pretendido secretanlente su mano, ycuya demanda se 
había desechado , mediante el otro compromiso pendiente 
con Elpídio ; y ya con esta imaginación dedicóse á combi- 
nar el discurso en tres partes que la hioieratt fundada. Tra«- 
taba , pues , la primera de la necesidad que hay de casar á 
la mujer lo más pronto que sea dable ; la segunda, de la 
conveniencia de que lo sea con los hombres enUrados ya 
en la edad madura ; y la tercera , de lo innecesario que es 
el amor para el efecto. 

Mientras que en ello se ocupaba por su parte , Isabel 
por la suya , después de resuelta á dar correspondencia á 
la pasión de Marcelo, pensaba en el modo de insinuárselo 
á su padre , para que todo fuera , según debia ser, con su 
consentimiento , y según también se lo babia encarecido 
Toribío antes de aquella época en otro discurso muy bien 
cortado. Temerosa, sin embargo, de la inflexibílidad de sus 
resoluciones, retardó la comunicación de dia en dia, arran- 
cándole antes asimismo las instancias de Marcelo una con* 
fesion de su cariño , con interior propósito siempre de so^ 
licitar aquel consentimiento; pero al fin se resolvió á bacer 
alguüas indicaciones «sobre el particular antes de querías 
cosas siguiesen mas adelante. 

Una mañana, pues, después de bien almorzado el vie- 
jo, en *cuya$ ocasiones solia estar mejor humorado, le 
manifestó su hija que, olvidada ya de Elpidio como lo es- 
taba de todo punto, y resuelto ya como también lo estaba 
el retorno de Baracoa dentro de algunos dias, después de 
visitado lo que merecia- serlo en la capital , podía ser que 
a%o máá tuviara que retardarse en razón de que alguna» 
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iHiBlncioBes liabía ndUóo sobne noefa a8piraciO& á so 
maBO. Calió «n dieiéndolo para mirar coñ ateiicáM d ro^ 
tro 4el padoe, creyendo tot retraftaltoieii (^ «na viva maes- 
Ira de ODiiosidad; sDas fcar étagcBciñ «uya Toríbio tiabia 
eoDcioido jM^oisameiile la nodie antes ia tercera y álttoia 
papte de so ifisowso, y no era ya dne&o de sus acciones 
ni peosiumenies. 

Por to misaio, y tomando el tono de aacion que para 
semejantes <3asos acostambraba , después de hsb&t exigi- 
do de su hija que por un momento )e prestara atención, 
por media hora se ia mantuvo ocupada con ei discurso 
todo» sin q«e le Miara una coma siquiera. Cuando Isabel 
advifiió qoe en resolución estaba determinado su casa- 
miento con otro que con Marcelo, núblesele el cielo, y no 
dijo una palabra nás, así porque la sorpresa no se lo per- 
mitió 4e pronto, oomo porqne después calciftlé qoe serla 
excusada toda insistencia en el asunto. 

Con el mismo dardo que haina atravesado su corazón, 
fué tandaien á atravesar más adelante <el de fllarceto. I^ro- 
puso este hablar en persona al viego Toribio para hacerle 
desistir de su desatinado propósito ; pero bfaole présbite 
la doQceHa lo excasado del tramita, ponqué ^resuelto al 
caso como lo estaba , todo lo deeseis iba á ser tiempo per- 
dido. 

Cualquier otro que no bisbiese sido Maraelo, enamorado 
como estaba y á la noticia de tan terrible nueva , se ba- 
bría desde luego y de todo punto desesperado; |iero nanea 
eomensaba Maaoelo de ese modo ea ooo^irometídos ian- 
oes : asi , al tmpoarerse de la n^[aliva , quedó tan aostígado, 
eomo ai Uciera nacer en su pedio una ventnrosa esft^ 
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rao^^ Pooo despu^ puso un semMmits létmo, «tasóse 
el bigote, y con voz profunda preguntó: 
— ¿Tienes por mí un amor deddído? 

— Basta «las alió de k mverte. 

— Fácil es suponerlo con palabras^ 

— Y no dtfioil c«ini|>robarlo «on heohiiB^ reposo. la 4on* 
celia un tanto picada. 

-*-I^es precisamente ba llegado el trance ideeaa eem- 
pro^QÍen. * 

— Pues ordena , y serás obedeoid». 

— ¿Sabes bien lo que ofreces? 

— Creo que no exigirás de mí lo que el AMuaer Bid* permi- 
ta, 4íje eotenoes ia danoeUa fijando con altiTex la ^ista en 
el animado rostro del pretendiente. 

— Bien se me «dQanza todo lo que debe consultáis en 
puntos de bonra , repuso Marcelo con algún disgusto. 

— jPues <&puesta estoy á arrostrar la misma miiarte;. 

Trátase de la vidp, Isabel, y no más que de uni vida 
que mn tí no puede ir adelante. 

— Pues*ei>to06esoGdena. 

Calló Marcelo por un corto rato, é Isabel por su parte 
guardó el nmmo silencio. Acostumbrado Marcelo toda su 
vida á no encontrar ea nada imposibles, ciertamente es^ 
taba mal acostumbrado ; era además su condición altiva é 
in^petuMa, y las pasiones en su peche lo c(mvertían ea 
mar borrascoso, cuya agitación fiO conoce mg^ ni me* 
dida. A8í4ambim, seaM^aate al mmo0 mar^aien un prin- 
cij^ había mostrado el mayor sosiego, era para agitwae 
dee^aes con todos los embates de lasólas alborotadas. Dijo 
entonces, pues : » 
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-^¿CoQ que estimas que es iooiiitaUe la resolacion de 
tu padre? 
— Como UD fallo del destino. 

— De manera que po habrán de valer, ni reftexiones, ni 
empoños , ni súplicas. 

— Figúrame difonta , y que pides á la muerte que te de- 
vuelva su presa , dijo Isabel prorumpiendo en lloro. 

-*- Antes obtendré de la vida que haga á la muerte pro- 
vechosa resistencia. Bien concibes que obrandb tu padre 
caprichosamente nos arrebata nuestra felicidad y nos con- 
dena á los tormentos del «infierno. 

— ¿Qmén mejor que yo pudiera concebirlo? 

-1- Norabuena. Pues para remediarlo todo hay un arbi^ 
trio.. 

— ¿Y es ? dijo la doncella temblorosa. 

— El de que huyas conmigo. 

-— Es decir, que me propones la infamia para remedio 
del capricho. 

— Luego que se haya verificado la fuga , tendrá por 
precisa consecuencia nuestros desposorios, y tu padre, re- 
belde en un principio 

— Nunca esperé oirlo de tí , repuso la doncella , y vol- 
vióle la espalda anegada en lágrimas. 

Llamóla Marcelo , y por primera vez mostróse sorda á su 
acento, y entonces á vista de este desengaño se retiró, 
dirigiendo sus pasos para la habitación de su tio Basilio. 

Quedóse Basilio asombrado al notar que se le aparecía 
con toda la vida en el cerebro y la muerte en el rostro, 
que tan desfigurado iba, y sin poderse contener le dijo : 

— ¿Qué diablos te ha sucedido? 
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— Es preciso que s^ais que. estoy locamente enamo- 
lado. 

— I Hola I Ya me lo habia figurado , porque tan estrecha 
aimatad con D. Toribió pues no me pareció hom- 
bre de tantos atractivos sin duda el amor es por la 

hija 

— Cierto que sí. 

-^ ¿Y locamente? 

— Hasta el colmo del frenesí. 

— Y las beldades que te habían hastiado..... y el des- 
encanto y los desengaños Repito que buena la hamos 

hecho con tanto viajar Con que el buen Gerónimo que 

nada anduvo, y tú que tanto anduviste, habéis venido á 
encontraros en un mismo punto. Dias hace que lo tengo 

calculado. Desde que vi cuando digo que ndnca me 

equivoco! 

— Es que hay en el corazón una cuerda 

— Que le falta al mió. Jamás me ha ocurrido casarme. 
Y puedes tú haber tenido mucha parte en esa resolución. 

— ¡Sí supierais cuánto os lo agradezco! Creéis que la 
elección de la persona 

— ¡No me hables de la persona, sino de la elección I El 
daño está en resolverse á elegir, y poco me importa des- 
pués la persona. Ya que así lo resolviste, ¿qué diablos te he 
de decir? Adelante; que después de todo eres tú quien ha 
de pagarlo. 

— Pero hay para ello un obstáculo que allanar. 

— ¿Es rebelde la moza? 

— Al contrario. 

— Ya me lo figuraba. Precisó era reemplazar..... 

18 
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— Es el padre quien se opone á mi inlenta. 

— ¿Y en qué diablos se funda? dijo Basilio estirándose 
cuatro dedos, porque después de todo no podia bajo nin- 
gnu concepto permitir que por nada del mundo dejara de 
tomarse en consideración el mérito que él reconocia en su 
sobrino. 

— En un mero capricho. 

—¿Si creerá que te saca alguna ventaja porque dirijo 
yo esta posada? ^ 

— No es eso; determina casarla con otro aspirante. 

— Ya le hablaré yo. 

— Perderéis el tiempo. 

— Te digo que me explicaré con él. 

— Y os repito que perderéis el tiempo. Luego qne ha 
decidido una cosa , es un imposible hacerle retroceder. 

— Pues entonces déjale la hija , y que la coloque como 
pueda. No te faltarán partidos 

— Mas imposible es eso todavía. No lo «permiten ni mi 
amor propio ni mi amor por ella. 

— ¿Y entonces qué resuelves? 

— La propuse que nos fugásemos 

— El medio es expedito. ¿Y ya estáis de acuerdo? 
—Resiste adoptar ese partido. 

— Pues abandona á quien no te qaíere bien. Sigue mi 
consejo. . ' . 

Cuando esto le oyó Marcelo, despechado volvíale la es- 
palda, jurando qne habia de poner fuego á la posada, y 
que de este modo, entre el trastorno y confusión que pro- 
porcionase él acaecimiento , encontraría ocasión de. llevar 
á efecto el rapto de su Elena. Acongojóse Basilio al oírse- 
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mejantes despropósitos, y llamando al sobrino, afeóle aquel 
entusiasmo que le llevaba hasta el extremo de querer que- 
marle la casa , y propúsole como cosa más hacedera y de 
menos inconvenientes acudir á la justicia en demanda de 
una licencia para llevar á efecto los desposorios. Pero re- 
plicóle Marcelo que todo trámite judicial, sobre lento , era 
arriesgado , y que él estaba decidido á cometer cualquier 
otro disparale como no fuese el de un litigio. A lo cual dijo 
Basilio que la cosa se pensara con algún más espacio, y que 
desde luego le empeñaba su palabi'a sobre que le haría lo- 
grar su intento, ó poco habla él de valer. Cori esto sosegóse 
un tanto Marcelo , y fuese á continuar disculiendo sobre los 
medios más ajustados que pudieran presentarse para llevar 
é efecto su decidido propósito. 

Por su parte la Isabel, luego que asi le dejó plantado al 
oir su osadía , arrepintióse en el alma de haber obrado con 
tan poco miramiento. Sin duda Marcelo la habia hecho se- 
mejante proposición tan solo en fuerza de aquel vehemente 
amor que le dominaba , y como único partido adaptable en 
el trance crítico en que les habia puesto su traidora suerte. 
Más que enojo merecía compasión, aun cuando hubiese 
dado muestra de mayor locura ; y ya con esta idea em- 
prendió tales plañidos, que pudieran partir el alma de 
todos los que la hubieran escuchado. 

Aliviada con ellos en un tanto su pesadumbre , propuso 
firmemente no dar su mano á otro que al que ya óblenla 
su corazón, resolviendo por lo mismo encerrarse en un 
monasterio donde pudiese pasar sus dias entregada á un 
amor más puro del que tan desasosegada la traia. Calculó» 
sin embargo, que para aquel encerramiento,- lo mismo que 
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para el desposorio, habría de tropezar con la roca de la 
voluntad de Toribio , y detúvose entonces en medio de k 
fuga que Marcelo le babia propuesto. 

Luego que el corazón humano se detiene en calcular las 
ventajas que pueden provenirle de una falta, próximo está 
á cometerla , y luego que vacila entre adoptarle ó no, toda 
la ventaja se pone de parte de la adopción. Titubear Isabel 
era una prenda de victoria para Marcelo, porque era dar 
el primer paso en el mal , y cuando se da ese primer paso, 
los demás quedan á cargo de las pasiones, que obran en- 
tonces en el Heno de su poderío. * 

Dejémosla entregada á sus vacilaciones por ahora^ asi 
como á Marcelo á las suyas , que lo demás requiere otro 
capítulo , y concluyamos el presente dirigiendo una mirada 
á Basilio , que á precipitados pasos se paseaba á lo largo y 
á lo ancho de su estancia , diciendo para su capote : 

— I Y quién me dijera que á esta edad y en este punto 
habria de ocuparme en proporcionar un rapto en amores 
ajenos ! 

Pero Basilio todo en el mundo lo habria hecho por Mar- 
celo. ¡Tanto le cegaba el extremado cariño que le tenia! 
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Con». 
¿No le parece á V. qae la astucia es de lo más su- 
til que paede imaginarse? 
LaEtcuéía de los MatUos.—h, Leandko HottiTur. 



Isabel^ arrepentida de la manera en que sehabia com- 
portado con Marcelo, halló medio de hacerle entender 
todo lo qae te pesaba de aquel comportamiento, y Marcelo 
en nueva y sigilosa entrevista que con ella tuvo, dióla á 
entender con todos los extremos de la pasión que el 
único remedio que habla para tan graves males como 
aquellos que les aquejaban, era el que ya había concertado 
y propuesto. Con llamarle nuevamente la doncella dio ya 
indicio de acceder á su osada voluntad , y haciendo lo de- 
más la seducción de las palabras y el atraimiento de la pa** 
sion , puesto que toda llorosa y compungida , convino en 
aquella fuga que habia de ser medicina para su dolencia. 

Pero desde entonces el atrevido plan proporcionó insu-^ 
perables obstáculos. Habia instado Toribio por el pronto 
retpmo á Baraeoa, y con uno y otro pretexto más ó me- 
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— MS- 
DOS ostensible lo habia dilatado Isabel » por donde pudo 
deducir el viejo que aquellas solicitaciones amorosas que I 

le habia indicado, podian haber ganado terreno en su co- ! 

razón , á despecho del otro amor que por Elpidio sentía, i 

Dióse por esto á vigilarla con el mayor ahinco,* y sin em- 
bargo del m^ucho disimulo de que usaban los amantes, 
creyó entrever que era Marcelo el obstáculo de su bien 
meditado plan . Dedujo también por lo tanto que , ora fuese 
Marcelo ó cualquier otro, lo x|ue convenia era una pronta 
ausencia; y formando su acostumbrado discurseen tres 
partes, lo reiaió muy puntualmente á su hija,^ haciéndola 
saber : primero, que ya estaban de más en laHabaüa; se- 
gundo, que las doncellas no tenian más voluntad que la 
de sus amorosos padres; y tercero , que dentro del quinto 
dia retornarían á Baracoa , á cuyo efecto ya tenia tomado 
pasaje en buque á propósito. 

Desde. que Marcelo habia obtenido el consentimiento 
para la fuga, más que nunca la encontró dificultosa, porque 
guardaba el enemigo aquella plaza del sitio con (an estre- 
cha vigilancia, y llenando en taf manera las reglas del 
arte, que se habia hecho imponible toda comuniíedcioa ni 
de palabra ni por escrito. No desamparaba Toiibio á Isa^ 
bel más qué su sombra , y con esto andaba el amante á 
punto de perder el juicio \ si es que entonces alguno tenia. 
Previsor y astuto, sin embargo, en una de lasvisitas que 
hacia á Torihío aparentando siempre la mayor indifere%- 
cia respecto de lo que más en el alma tenia , por alg^inos 
ademanes y* reticencias que para cualquier otro bjubieran 
pasado desatendidos, comprendió que di^^o de ausea*- 
ciase trataba. Ya con esta sospecha, fácil le (ué acudir 



Digitized by 



Googlí 



álos.eiieargaddsdel 4eBpaebo de buqws que (tieponiao 
su vísye paraB^aeaa» y co» eato pnido deseogaSarse, á no 
quedarle duda , de qu^ god efecto se haJm tomado ^¡^ uno 
de ellos pasaje para vmfioar el padre y la bija un pronto 
mdbarqtie. 

Coa tan terrible ni»eva dirigióse en busca de su tío Ba- 
silio para ponerle al cabo de lo que pasaba. Hízole cargo 
sobre falta de cumplimieaito á su palabra , cuando perroi-^ 
tía que de aquel modo desapareciera Isabel , y protestó 
que fto había otro medio más seguro y expedito*de obte- 
nerla « q«e el de robarla á mano armada á vista de su mísr 
mo (mdre. Pero Basilio se opuso abiertamente á tan mar- 
cial medida; dijo que él nunca había faltado á otra palabia 
que á Uñas de matrimonio que babia dado, y eso por mo- 
tivos poderosos que no había entonces para qué referir. 
Protestó que se habia ocupado en idear el medio de sali? 
bien de aquel lance, pero que el talento era urn traidor ,^ 
qne á ViOces excusaba sus servidos cuando más se batmn 
de menester; y concluyó con que, supuesto que ios suce- 
sos apremiaban , diese ya por robada la dopada cerno no 
poám serlo más en el mando; y que se sosegara y guar- 
dara sileneio, viéndole- dentro de cuatro boras lo má$ 
farde. 

JLa verdad era qne Basilio de vez en coando hiiÁu pensa* 
do en el asimto; pero como sutmaginaden liole presentara 
de pronto idea para salvar aquel ; a toUadero, con sunatu^ 
ral mdifereneia babia ido aplnaando sus pensamientos para 
aiá& adelante » confiando siMipre en qne variaría las cosas 
d acaso^^ de que era deaidiéo partklario. Dándole ya 
pocaiespera lo que acababa de mdBétr, apfeauMtee á en- 
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ceoder an cdosal tabaco , cuyo sabor !e cómomoase bue- 
nos peasamientoa y regalar osadía, y teméodolo ooq }a 
mano izquierda en la boca , sepaitó ia diestra en el bolaillo 
de los pantatones, y sin plan fijo, aunqne con resuelto áni- 
mo, enderezó sus pasos hacia la habitación de TorÜNio. 

Acababa este de almorzar co[ño8amente , y era la opor- 
tunidad, como ya se ha indicado , de encontrarle benévola 
y comunicativo. Hacia una disertación á su hija Isabel so- 
bre los riesgos de tomar más aumento del que fiíese pre- 
ciso para la conservación de la vida , y erapeiéte Bnsifo 
en que tornase á comenzarla de nuevo, dando muestras de 
oir con el mayor contento los tres puntos que en ella se 
tocaban. Disertaba Toribio, y discurría Basilio mientras 
tanto lo que habia de hacer ; pero por larga que faese la 
disertación, al fin concluyó, sin que la ingrata imaginación 
dsl oyente se le manifestara más favorable de lo que hasta 
entonces lo habia sido. 

Luego qae así concluyó el discurso, por no tener otra 
cosa que decir, quejóse Basilio de la humedad y el calor 
que á la sazón le acosaban, y en pena oyó otra dtsertaei<» 
eü que se explanaba la teoría antigua si^re la inlkíencia 
de esos agentes en la formación y cmis^vacion del uni- 
verso, toda trabucada y llena de dislates. Daba Basilio al 
diablo todas las ciencias, y especialmente á los que las cul* 
tivaban, cuando Isabel , á quien sin duda no se escapaba 
su impaciencia por traer la conversación á materia que 
no se* prestase á t^nta profundidad, sin atreverse á pre- 
guntarle por la salud de Marcelo, preguntóle por ia de so 
amigo Gerónimo , asi como^ ta^ábien sobre la época de ara 
pendientes desposorios. 
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En oyéncMo Toríbío , como siempre hoMese admirado 
sus buenas eaafiéactes, soltó la lengua por la centésima 
veza los más lisonjeros encomios, manifestando que un 
hombre tal como Gerónimo era un V}Vo sarcasmo de la 
sociedad actual, atendida su depravación, y que lo que 
sentía eriei no haber estrechado relaciones con aquel quede 
tan marcada manera salia de la común esfera de la huma- 
nidad. 

Iluminóse á la sazón el rostro de Basilio , agitóse en el 
asiento como en fuerza de alguna inspiración sugerida por 
el genio del mal, y de pronto dijo: 

— Preeisan^nte motiva mi venida el propósito de satis- 
faceros un deseo. 

— ¿Qué deseo? <tójo Toribio, 

— ^Gomo me indicasteis hace algún tiempo el gusto que 
recibiríais en oir de boca del propio Gerónimo la exacta y 
verídica relación de sus aventuras 

Toribio nada habia dicho en el particular, y mal pu- 
diera recordarlo por lo mismo. Pronunciaba sin embargo 
tantos discursos y tan llenos de k^s , que era muy posi- 
ble hubiese enunciado aquella de que se hacia referencia; 
y no queriendo figurar tampoco como fallo de memoria, 
él que hacia gala de ella , sin demora dijo : 

— Bien lo recuerdo , y por no parecer importuno 

Aunque nada me faabiais dt6bo después, me lo tenia 
muy en cuenta. Siempre yo- por las personas que lo me- 
recen 

—Gracias. 

—No hay de qué. Hoy mismo he allaneíde con Geróni- 
ino todo inconveniente sobre el lleno de aifueSÍa hstendeii. 
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— ¿Yalfincéaio? . 

— Ateadieodd á que siemppe iuicds GoaipaSia á ymes^ 
tra bya. 
— Sí : 40 sabe estar sia mi ub m<weii(o«- 

— HeoooB acordado que hoy á la. retirada de Cr^iteiau> 
de susexcursíoiies» que es» como .sabéis, á las diez de la 
Boclie 

— No es hora muy oportuna 

— Ya; pero de o4ro modo^ no podía combiaarse que . 
esta dama dejara de imponerse da ia historia stempro á 
vuestro lado 

— No es por de más que algo oooozea. el mando. No 
creáis, ami^o Basilio, que soy yo de esos padres qneanan- 
iieaen siempre uua espesa venda en los ojos de si»s bijas, 
para que al quiiárseias ellas á deshora , la^ pie^a el ous^ 
Hu> esplendor de que se. ven rodeadas. Bueno es que 
Isabel algo conozca el mundo, digo, y siem|)re por lo 
mismo la pongo de manifiesto. i... 

— Pero adelantaría demasiado, repwo Ba^io i«t€f« 
riuQptén<kile, si se pusiera al ci^bo de todos esos popoie^ 
nofesk que han tenido lugar en esos descarrtM d&£lpidio. 
• — Vaaio$ nada de eso tenéis racon«. ; . 

-^ Suponed que Teófila es la parte más ingresante dia 
la historia.. ..• 

— Entamos de acuerdo..., • no es<K>nveniwte que..... 

-^Y las curioaas ravelaci4>»es que me dice Gerdüiaao 
haberle hecho, y que en parte os conaernen*.^.. quí^N^ 
decir, en la o£Bnsa que os toca.de su delito 

— Repito que estamos de acin^do, repuso TorÜMa^pceh 
sacándose de nnevo á iirterrumpirto. Luego que se reci^ 
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Isabel, acudiré cqq el mayor gustosa la estancia del ham^ 
bre modelo , que así le llatto por aatoaoiBasta. 

Al oírle Basilio dirigió para Isabel una significativa mi^ 
rada , qoerieodo 4ada á entender con ella que aquella 
soparaoíon de su padre que provocaba , alguna oculta in-. 
tención tenia. Ruborizóse un tanta la doncella, y dedujo de 
aquí Basilio qoe su proposito, si no del todo, en algo que* 
daba comprendido. Pero queriendo cerciorarse más de 
ello, sin embargo, dijo, .izándola de nuevo* la vista : 

*— Os protesto que babeis de saber cosas estapendas. 

Cuando Basilio advirtió la confusión y temor que r^re«* 
8|9ntó el rostro de Isabel , no le quedó ya duda de que ijue* 
daba dado el aviso que en realidad pretendía. Con esta 
S!^;uridad resolvióse á oir con el mayor sosiego del mundo 
otra disertación que comenzó Toribio sobre la santidad 
del matrimonio , y sip aguardar á que condensara la que 
ya indicaba sobre la educación de la prole, despidióse 
ufanoj sa);isfecbo. 

.Rato había que le aguardaba ya Marcelo coa la más 
vehemente agonía. Habíale visto entrar en el cuarto de 
Toribio , y desde luego presagió mal de aquel desatentado 
paso. Figuróse que Basilio, llevando adelante el proyecto 
que en un principio le indicó, balna acometido la empresa 
de intentar reducir al implacable Cerbero á que diese paso 
á su matrimonial* solicitud, y vituperaba «semejante con- 
ducta como el colmo del desacierto. Convencido estaba de 
que el asunto, atendida la terquedad del viejo» no era para 
zanjarse con razonamientos y palabras, y el conoeimiento 
que además tenia de la eiooaelleia.de Basíbo acababa de 
ccMicluir en él teda esperanza. Mt^ptraA qiás se (detenía en 
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la estancia de Toríbio , mayor desastre barrontaba; pres- 
taba atento oido para asir con avidez el rumor de altera- 
das voces que le trajera el viento; lisonjeábase por un mo- 
mento de que una brusca y grosera interpelación fuese de 
mayor eficacia que todas las reflexiones y súplicas que 
en el casó pudieran interponerse , y hasta llegó á creer 
que Basilio, desapiadado y sin haber llegado á concebir 
toda la intensidad de su pasión , de ella y de él se burlaba 
de acuerdo con* su suegro futuro. ¡Terribles momentos 
lo£( de la fluctuación entre la ventura que viene y la eter- 
na ausencia del bien ! Y acaso Marcelo hubiera de una ves 
preferido decir aquel Adiós á la Esperanza del infierno» 
que batallar con la duda de tener al fin que pronun- 
ciarlo. 

En medio de estos arrebatos vio venir á Basilio paso á 
paso y con trazas de estar muy satisfecho. Abalanzóse 
hacia él, y estrechándole en sus brazos, con ello le dio 
clara muestra de que comprendía que era portador de 
gratas nuevas. Pasado aquel primer impulso, retiróle de sa 
pecho, y poniéndole entrambas manos sobre los hombros, 
quedó mirándirie ahincadamente , esperando que sus pala- 
bras ratificasen lo que su rostro claramente decía. Díjole 
entonces Basilio con muy mal humor: 

— La suerte me ha traído á lidiar con locos , y entre el 
suegro y el yerno no sé cuál se saca ventaja. 

— ¿Resiste don Toribio 

— Nada le he preguntado. 
—Y entonces.... 

— Queda arreglado lo del rapto. 
— La habéis dicho 
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— Nftda la he diebo. 

— ¿Y qaé habéis beobo, paes? 

— He hecho que esta noche á las diez vaya el viejo á 
^a baUtacioD de Geróaimo , para darse un verde coa las 
historias q»e este quiere coolarle. Como parte de esahis- 
toria no es muy honesta , se queda en cama la célica que 
DO puede oiría, y vamos arregla tú lo demás. 

—Quiere decir que durante la ausencia puedo ar- 
Tancar..... 

— ¿Pues para qué diablos le mando á oír la historia? 
— ¿ Y está advertida Isabel 

—Sin que haya necesitado de mucho.... Te digo que 
¿no es lerda. 

— Entonces lo que tengo que hacer 

—Déjame ignorarlo. Siquiera en e^a parte quiero ser 
•Inocente. 

Advirtió Marcelo que en el interior de Basilio luchahiin 
el amor que le tenia, el deseo de proporcionarle lo que le 
habia figurado como su mayor ventura, y el disgusto que 
recibia al encontrarse mezclado en aquellos pasos que le 
repugnaban. Guardó por lo mismo silencio, retirándose 
de seguida, y siempre arrastrado por su pasión, fuese á 
disponer lo necesario para preparar la fuga que proyec- 
4^aba á la hora convenida. 

Al verle Basilio marcharse de semejante manera , la Jla- 
mó nuevamente , y dijo : 

—Es preciso que sepas que esa doncella solamente está 
al cabo de que á las diez hal»*ás de ir por ella á su' habi- 
tación. Bien sabe una mujs^ que se fuga todo lo que para 
^tlo ha de memster ; pero será preciso que, acidias pocejla 
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á k hora convenida. Te agradeceré que Tengas acompa- 
oado de nn hombre de confianza para lodo evento , porqne 
el diablo sabe lo que en semejantes lances puede ofre- 
cerse. 

Hijeo Marcelo con la cabeza ana señal de asenthnienlo, 
y sha atreverse á hacer nueva reflexión , ni preguntar otra 
cosa alguna, de nuevo emprendió y llevó' á efecto la re- 
tirada. 

Quedóse Basilio patrullando por su habitación con la 
cabasa llena de encontradas imaginaciones y el corazón 
de su^repentimiento. 

— Soy un bribón, decía para sí y hasta hoy no he 

venido á conocerme, y todo por este picaro de sobrino; 

Mi dinero^ mi corazón todo se lo he dado, y me faltaba 

sacrificarle la honradez. 

Angustiábase con estas ideas, y consolábase después 
calculando que no tenia Toribio motivo alguno para que 
su hija no fuese esposa de Marcelo. Yerno semejante debia 
venirle muy ancho, y valia inñnitamente más que él y 
cuanto tenia , comprendiendo aquellos discursos que nadie 
quería oírle. Si, pues, se mostraba tan al extremo irracio- 
nal ; si rayaba en locura su propósito de oponerse al ma- 
trimonio, acertado era curarle por medio de lá astucia que 
se había empleado. Por necio que fuem y por obcecado 
qoíe estuviese él , cuando volviese en sí y cuando cono- 
ciese bien el yerno que se le daba , no solamente ofridaria 
todo agravio , sino que agradecería también á lo sumo el 
benelk^io que de semejante manera iba á preporcíonárséte. 

Pero sosegado sobre ese punto de la mejor manera po- 
sttrfe, asaKéle otra imaginación de oáayor importancia, flbía 
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á quedar comprometido Gerónimo en aquel lance , y aun 
pndierSi feucedéi* que al presentársele Toribío , per sos mis- 
mas contestaciones llenas de ingenuidad y franqueza , ca*^ 
yese en la cuenta de que no se había' preparado aqaeHa 
cita con sa consentkmento. En semejante c«so podia ser 
posible que,' Uenándese el viejo de sospecha , tornase luego 
para ta habitación de su hija , y entonces todo el pim , tan 
bien dispuesto conjo ejecutado, irremediablemente vonia 
al suelo. Pues pensar que Gerónimo puesto al corriente de 
lo que pasaba se prestase á sabiendas á contribuir al buen 
éxito del asunto , era pensar en lo excusado , que nada en 
el mundo seria bastante poderoso para hacerle vacilar en 
aquella honradez , de que tan ostentosas muestras hasta 
entonces habia dado. 

. Quedó con esto Basilio por un momento confuso, pesán- 
dole más y más de haberse metido en aquel pantano en 
que se veía ; pero ya en él metido, cada nuevo paso había 
de sumirle én lo más prolVindo que quisiera evitar. En el 
punto en que se encontraban las cosas , preciso era á cnai- 
qiíiera costa evitar que una indiscreción de^Gerónimo aca- 
base por ponerlas en peor estado del que tenian. Si hon-? 
rado era lo bastante para no complicarse en la tierna» 
' también era bastante hidalgo y generoso para perdonar 
después que , sin saberlo , se le hubiese hecho tomar una 
parte activa en ella , mucho más tratándose de una perso- 
na á quien debia señalados favores ; y sobre lodo^ las cir- 
cunstancias hacían forzoso el arreglo del asunto de. cual- 
quier modo que fuese ,. á reserva* xle que más adelante se 
remediaran sus resoltados de ia mejor manera posible. 
Con semejante resolución, pues, dirigióse Basilio para 
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la habítackm de Gerómmo. Paesto que muica este lo acos- 
lambrase, salía de sa estancia aquella mailiDa en tren de 
hacer algena visita , y con el rostro encapotado, como cielo 
que se cobre de nirii)es, presagiando así la borrasca. Nunca 
hasta entonces le babia parecido Ger^mo tan digno* de 
consideración y resp^x) ; pero antes ^e le había acercado 
siempre en clase de protector, y ahora iba á mancillar una 
virtud, á que por lo mismo daba todo sa precio. Así turba- 
do, pues, detúvole al paso y dijo : 

— Una persona que no os es desconocida, ha de veros 
esta noche, después que regreséis de vuestro acostum- 
brado paseo. 

—¿Puedo saber con qué fin? repuso Gerónimo. 

— Se retira de esta capital , y desea que le deis algunas 
explicaciones sobre los sucesos singulares de vuestra his- 
toria. ¿Seréis bastante generoso para consentir en su de- 
manda? 

— Sabéis que nada tengo que ocultar. 

— Es cierto, repuso Basilio, bajando la cabeza confou- 
dido. Nq me preguntéis por ahora los motivos del paso á 
que me refiero, que ya los sabréis más adelante. He sido 
bastante osado para prometer á esa persona que la aguar- 
daríais, y que tendríais la complacencia de acceder á su de- 
seo. Perdonádmelo, pues. 

— Derecho tenéis para exigir mayores cosas de mi. 
Y con esto se despidieron. 

Habíase abstenido Basilio de nombrar la persona por 
quien pedia el favor, temeroso de que Gerónimo, llevado de 
su cortesía, intentase ocurrir á su habitación en hora mas 
adecuada: para satisfacer su deseo. Siguiere oon la vista al- 
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ganQs pasos , y reliráaciose de seguida , mordióse el puño» 
renegando de los amores de sq sobrino » de los obstáculos 
que e^ ellos se le presentaban , y del mismo cariño que 
por su parte le tenia. 

Por la suya Isabel bien comprepdió desde luego (y mal 
pudiera dejar de comprenderlo , atendida la natural pers- 
picacia de. su sexo) que lo que se quería era alejarla de 
su padre , para que de ese modo con facilidad Marcelo 
pudiese llevar á efecto su osado propósito. Acabáronla de 
confirmar en el suyo las intencionales miradas de Basi- 
lio, y bien que ya hubiese consentido en que se diera se? 
mojante paso, cuando lo vio en camino de pronta ejecución 
llenóse de angustia y sobresalto. Temblaba toda á la idea 
de llevar á cabo la anunciada fuga , como paloma tímida 
que ve asomar por el horizonte el ave de rapiña que de un 
momento á otro puede devorarla. Hacíase duros cargos 
por su mal comportamiento, intentaba después revestirse 
de una impenitente fortaleza, proponíase mas tarde reca- 
bar de su padre con reiteradas súplicas y una confesión 
general el consentimiento para lo que mas deseaba , y re- 
nunciaba por último á solicitar cosa alguoa del viejo em- 
pedernido, por el convencimiento de que seria perder el 
tiempo en balde. 

Cogióla la noche en tan obstinada lucha , y á medida que 
osparcia sus tristes sombras por todos los lugares de la po- 
sada, también las derramaba en su corazón lacerado. De- 
seaba que pasasen las horas con mas rapidez de la que 
a<;ostumbran , para que. el rigor de la realidad la liberta- 
se del tormento de sus imaginaciones, y á medida que se 
aproximaban las diez del señalamiento sus terrores cre^ 
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cían á aa ponió , que creía ya serle imposible soportarlog. 

Cuando ya cerca de aquella hora funesla vio á Toribio 
que se ponía su larga levila , echando de paso una mirada 
al espejo que al frente tenia, para desengañarse de que le 
quedaba bien colocada , sin poderse entonces sostener de 
pié, sentóse en una silla para recuperar en algún tanto sos 
• desmayadas fuerzas. Iba á partir su verdadero amparo, el 
autor de su nacimiento, el apoyo de su infancia, el direc- 
tor de so juventud y el consuelo de su orfandad ; pero 
poco importaba que partiese si en su habitación dejara 
aquella hija llena de pureza , cuyo corazón habia formado 
con virtuosos ejemplos , con acertados consejos y con la 
solicitud mas cariñosa. En pago de todo ello, al volver la 
espalda iba á recibir un alevoso golpe del mismo objeto 
de su cariño, por premio de todos sus afanes, y la que 
asi iba á recompensarlos , después corría á embarcarse en 
un mar lleno de mil escollos, conducida por un descono- 
cido piloto, que podía precipitarla en mil abismos que aoo 
no habia bien calculado. mk 

Iba por última vez* é impulsada de estas reflexiones á 
desistir de todo, buscando amparo en aquel padre que 
mejor que nadie podía proporcionárselo ; pero á la sazón 
vio pasar á Basilio á alguna dislancia de la puerta. Su vista 
hizo renacer en ella la knágen de Marcelo, sus amores y 
sus esperanzas con todos los horrores que caprichosamente 
la esperaban en el matrimonial enlace que se pretendia pro- 
porcionarla , y de nuevo resolvió abandonarse á la cor- 
riente de peligros lejanos y desconocidos , para evitarse los 
presentes que tan bien calculaba. 

Pero muy sorprendida hubo de quediir, cuando en el 
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Qloffimiio de oírse lar hora de tes diez, y dispoiiféndose To** 
libio para salir de la habitación, la dijo que ie acompañase 
feíra qiie juntos fuesen al caartode Gerónimo. Por lo pronto 
contestó que un Tuerte dolor de cabeza que la aquejaba la 
pooia mas en situación de buscar reposo en el lecho que 
de entretenerse oyendo referir historias ; manifestó Toribio 
que entonces resolvía quedarse á su lado, enviando re^ 
cado á Gerónimo de que en mejor ocasión se impondrían 
de sus desventuras, y temerosa entonces la doncella de que, 
quedándose allí, de un momento á otro pudíersr presentarse 
Marcelo conforme al plan proyectado, haciendo un es- 
fuerzo semejante al que necesitara para dejar la vida , en 
el mas profundo silencio tomó el brazo que la brindaba su 
padre, dirigiéndose para la estancia de Gerónimo. 

Nada había sospechado Toribio cuando tuvo lugar la 
escena que había representado Basilio; pero después de su 
retirada el desasosiego de Isabel llamó la atención del ex- 
perimenta4o viejo. Dedicóse entonces á observarla con el 
mayor disimulo , y advirtió que en su interior batallablin 
secretos pensamientos que ocultaba de él , y que más se 
agitaban á medida que la noche venia. No concibió que la 
cita con Gerónimo envolvía una celada , ni que Basilio hu- 
biese fraguado ningún plan contra él ; pero calculó que 
durante su ausencia algo extraordinario podía pasar, aun 
cuando no fuese más que una tierna despedida de aman«* 
tes poco favorable á su intento. Pensó por lo mismo que 
haciendo suprimir á Gerónimo de su historia lo que Isabel 
no pudiera oír buenamente , bien podía acompañarlo á su 
morada; que si en esto hacia sacrificio, mayor quebranto 
pedia salvar con él. Propúsola por lo mismo aquella com- 
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pftñía, y habiendo acabado de cenfiroiar sos sospechas la 
dolencia con que se excusó , .resolvió d^jiitivamente no 
desamparar aquella iioche á su hija , consiguiendo Uevaria' 
á su lado, según ya se ha referido. 
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XX. 

Leonora. 

* ^ Dícenme qae Vuestra Alteza 

Me llama. 

DüQÜE. 

Hoy te has de casar. 
El marqués, que á tu belleza 
Adora, no da lagar 
A tu espaciosa tibieza. 

Tirso db Houtha.-^ Amar por rázon de estaño^. 

En aquel dia en que pasaban los sucesos de que se ha 
hecho extensa mención en el anterior capitulo , no sin fun- 
damento había salido el buen Gerónimo tan preocupado 
como ya se ha dicho. Habíanle sacado casi de sentido tam- 
bién sus malaventurados amores, con motivo de otros obs- 
táculos que, muy distintos de los de Marcelo, le presenta- 
ban ; porque , si bien se ha observado , habia un marcado 
trueque en sus situaciones respectivas, pues si* Marcelo, 
aceptado por la hija, era rechazado por el padre, á la con- 
tra, Gerónimo, codiciado por la madre , por la hrja era re- 
pelido. 

. Por más que Virginia intentase disimularlo , por cumplir 
así con las rdteradas prevenciones de doña Emeteria , sin 
querer dejaba traslucir su mala voluntad en cada una de 
sus facciones y en cada uno de sus ademanes , principal- 
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mente deade que habían echado á Pablo de la casa. Tr»la- 
cíalo todo doña Einetería á Gerónimo, achacándolo á capri- 
chos de doncellez y afecciones de la misma situación en que 
se encontraba , porque , según decía , no dejaba de ser algo 
violenta la del que, en vísperas de acomodarse en matri- 
monio, por horas desea y por dias ve dilatarse el logro de 
su propósito; mas ^or muy candoroso que fuese Gerónimo, 
principalmente en asuntos de semejante naturaleza , no la 
daba entero crédito, y entregándose, á la duda, sumíase 
asi en toda especie de tormentos. Habíase vuelto de ese mo- 
do, contra su natural condición, impaciente, regañón y des- 
contentadizo, y basta Tomás muchas veces excusaba su 
presencia , preguntándose asombrado si aquel era el mis- 
mo manso y apacible Gerónimo, citado entre los esclavos 
como modelo de mansedumbre y bondad en el desempe- 
ño de. la potestad dominica. 

Por una de aquellas extravagancias tan comunes del co- 
razón humano , mientras mas advertía Gerónimo e} des- 
pego de Virginia , mayor crecimiento tomaba su amor por 
ella. Por lo tanto , la víspera del dia á que nos vamos con- 
trayendo, como Virginia se le hubiese mostrado mas re- 
servada y distraída de lo qne lo hacia de ordinario, sd reti« 
rarse de ña casa iba sumido en las más encontradas ima- 
ginaciones y osados propósitos, dirigidos lodos á celebrar 
aquel matrimonio con la maym* prontitud que fuera posi- 
ble. En vano trató de llamar al sueño en su ayuda ,^ para 
que por un momento siquiera le liberts^e de so pasión, 
porque, apoderada esta de él de todo punto, no dejaba ca- 
bida* á ninguna manera de r^oso. 

Si Virginia aun no había concebido por él un «mw tffii 
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extremado como el que por su parte por elia^seatia, pedia 
coQsislirestoeD que realmente hubiese cobrado algupa afi- 
cioQ por aquel Pablo que tales muestras babía dado de ella 
á pr^eucia del mismo Gerónimo ; pero bien podía suceder 
que todo ello no pasase de puerilidades, que el adelanto 
de la edad por su propia virtud va corrigiendo. Bien lo ha- 
bla concebido la experimentada doña Emeteria^ cuando 
habia proporcionado la separación de los jóvenes , cuj'a 
medida no se habia escapado á Gerónimo , puesto que dis- 
cretamente nada 60 le hubiese dicho de e\\o, por no ofen- 
der la susceptibilidad qae en semejantes casos suele acom- 
pañar á los hombres ordinarios^ Pero si bueno era el re- 
medio por aquella parte, de mayor eficacia sería apoyado 
con el matrimonio que se verifícase sin más demora. De- 
cidida estaba por él doña Emeteria; y cuando ella lo exi- 
gía, debiendo tener más interés que nadie en la ventura 
de su hija, ciertamente que lo tendría bien meditado, y 
pesado también de igual manera todas las circunstancias 
que en el caso se presentaban, para adoptar la resolución 
más conveniente que podía ofrecerse á la previsión de una 
madre. En aquella misma noche habíale soltado más de 
una indirecta sobre el retardo del enlace : era esto lo que 
mas la permitía hacer la cortés reserva que debiera guar- 
dar en ese punto , y tampoco debía él hacerse sordo á se- 
mejantes insinuaciones. Podía ser también que la misma 
'^ Virginia lo deseara , para acabar de libertarse así de las 
importunidades del mancebo, y cuando lo primero habia 
dicho dona Emeteria, algo y más que algo también debe- 
ría mediar en el asunto. Celebrado el malrimonio , pues, 
ya perdían toda esperanza los jóvenes^ si es que alguna 
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habla de parle de VírgÍDia ; acabaría Gerónimo de desva- 
necerla toda idea en el caso , teniéndola siempre á sa lado 
y dándola repetidas muestras de su amor ; y así , de todos 
modos y atendidas todas las^circunstancias , no se presen- 
taba arbitrio más conveniente, si no era del todo forzoso, 
que el de realizar luego aquellos desposorios, que ya bas- 
tante se hablan retardado. 

En estos pensamientos ie tomó la aurora, y saltó del te- 
cho que no había de proporcionarle descanso. Presuroso 
acudió á la ventana para abrir paso á la claridad del dia, 
como si hubiera de traerla á sus vacilaciones para con- 
firmarle en su propósito ; sentóse allí á gozar del fresco 
de la mañana, que refrigeró algún tanto el ardor de. su 
sangre, mitigando á la vez el volcan de su cerebro; y 
cuando con majestuoso talante comenzó á presentarse el 
sol por el Oriente , volviendo á la naturaleza la alegría de 
que su ausencia la había privado, parecióFe también que, 
nuncio de su ventura, se la prometía desde entonces con 
la realización de aquel bien meditado proyecto. ¡Así dis- 
curren las pasiones , y así cree la vanidad del hombre que^ 
de sus miserias se cuidan los astros , y que á sus mezqui- 
nos caprichos va acomodando la naturaleza su marcha in- 
mutable ! 

Después de haber llevado sus ilusiones hasta ese punto^ 
despojóse Gerónimo enteramente de ellas para no, ver ó 
sus pies más que un abismo abierto que iba á tragarla. Re^ 
presentóle su imaginación su amor vendido en su matri- 
monio desastrado, con todos los horrores que acompañan 
á dos esposos mal avenidos que se encuentran sujetos á 
tan críticas circunstancias. Pero volvía su deseo á sosegar 
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de nuevo sus temores , porque siempre que se raciocinio 
bajo el imperio de la pasión , el raciocinio no es más que 
un instrumento de ella ^ y ai cabo resulta triunfante. Por 
otra parte, ignoraba Gerónimo mucho de lo que habia me- 
nester para juzgar con acierro del asunto en que se veia su- 
mido, y andaba así dando traspieses en oscura estancia. 
Por lo mismo, y aunque fuese ya de todo punto resudta 
á concluir las dudas con hechos que llevaran al cabo su 
propósito , cuando BasHío le encontró para anunciarle la 
visita de Toribio, todavía llevaba en el alma más vacila- 
ciones que las de las olas de un mar agitado. 

Dirigíase, pues, á casa de doña Emeteria, y á ines- 
perada hora, porque nunca acostumbró á visitarla de ma- 
ñana. Aproximábase á aquella casa, y mientras más cerca* 
la tenia, mayor firmeza iba cobrando su propósito. Llegá- 
base el momento de que de una vez y para siempre que- 
dara resuelto su porvenir, y resolviéndolo, libertábase por 
lo menos de aquel mal de la duda que por entonces gra- 
vemente le aquejaba. Con esto llegó á la puerta del edifi- 
cio que encerraba la estrella de sus esperanzas , y con de- 
nodado talante y sin previo anuncio ni otro requisito, diri- 
gió sus resueltos pasos para aquella misma sala de tanta 
animación por las noches, y que entonces calculó en re- 
poso precursor de nueva agitación nocturna. 

Llegó , digo , y dirigiendo la vista para el medio de la 
^estancia , quedó clavado en el umbral de la puerta , coma 
si de ambos pies y de repente le hubiesen nacido profun- 
das rafees, que para siempre allí hubieran de dejarle sem- 
brado. Estregóse los ojos para ahuyentar la visión que á 
sa entender le proporcionaban , y abriólos en seguida io; 
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mas que pudo, para quedar satisfecho de la realidad de lo 
que sucedía. Pero no se habia engañado» y desde }a pri- 
mera ojeada harto bien Labia visto lo que en aquei mo- 
mento quisiera que desapareciese á costa de su misma 
sangre. 

Y fué, porque el lector no se conserve más en suspenso, 
que en mitad de aquella sala habia una mesa redonda de 
mármol, y sentada á eila doña Emeteria coa un lio de pa- 
peles ; á su frente tenia á aquel mismo Bragazas , á aquel 
mismo bribón dichoso, de que al principio de esta historia 
se ha hecho mención; el cual con aire de protección y 
coDfíaoza señalaba con un dedo a^o que había escrito en 
otro papel que ea la mano llevaba. Era el propio Bragazas 
Ciertamente, y así lo mauifeslaban á no d^ar dudas su 
constitución amojamada y su cara de gualda, con mas to- 
davía aquellos ojos bizcos de una particular manera , que 
con ningunos otros pudieran equivocarse. Repres^atóselo 
á Gerónimo su exaltada imaginación con la añadidura de 
las garras y rabo y demás adherencias con que por ahí 
pintan á Satanás, y parecióle que de repente iba á desva- 
necerse j dejando llena la casa del olor de azufre que por 
todos los poros de su cuerpo despedid. 

Guando Satanás le vio por su parte, algo turbado quedó; 
pero recobrándose luego, como acostumbrado á peores 
encuentros todavía, levantóse del asiento en que estaba» é 
hizo á Gerónimo la más respetuosa y profunda 4e las cor- 
tesías. No concibió doña Emeteria el motivo de aquel 
pasmo de su futuro yerno, y achacólo á algún cuidado 
que á tan desusada hora le trajera á la casa; y por lo mis- 
mo y para mas atentarJe^ dijo ; 
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— Pase y. adelante» señor D. Gerónimo, qne el doeño 
á todas horas es bienvenido á su casa. Ni sea motivo para 
dejar de hacerlo, quetratemos aquí de intereses de fami- 
lia, porque también á V. tocan como parte de ella. Pre- 
cisamente con V. contábamos para una evolución que de 
nuevo ha de poner nuestros haberes á salvo. 

Adeiant^e Gerónimo , miró sobre hombro ¿ Bragazas 
sin hacer caso de sus cortesías, y tomando también asiento 
á la redonda, preguntó á dona Emeteria en qué podía 
servirla. 

Quedó aquella por un momento silenciosa , recogió al. 
gunos papeles que esparcidos por la mesa había, estrujó 
el pañuelo , y haciendo al fin un ademan resolutivo y enca- 
rándose con Gerónimo, dijo: 

-- Larga seria la historia de mis desventura^ para que 
en corto tiempo pudiera ser contada. Baste decir que, ha- 
biéndome el destino proporcionado la viudedad corí dos 
hijos casi en la cuna, los bienes que llevé al matrimonio 
se encontraban menoscabados, y me veía próxima á la 
miseria , que es el más espantoso de todos los males. 

Al decirlo, soltó algunas lágrimas doña Emeteria, di* 
rigió Gerónimo á Bragazas una sañuda mirada , como con- 
vencido de que alguna parte había de tener en aquel me- 
noscabo, y concluyó con decir volviéndose para doña 
Emeteria : 

— Contináe Y. sin empacho, señora , que bien concibo 
las causas de su aflicción. 

-- No acusaré á mi esposo difunto como autor de aque- 
llos descalabros , porque harto hizo el infeliz en luchar á 
brazo partido con la ingrata fortuna , siempre siaresultc^lo 
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favorable. Otros que se brindaban por buenos amigos su-- 
yos fueron los que más contribuyeron á precipitar su 
ruina. 

Otra furibunda mirada de Gerónimo hizo entonces tem- 
blar en el asiento á Bragazas. . 

— Pero dejando á un lado lo que ya no tiene remedio, 
túvolo mi desgracia, á los principios de mi viudedad, en 
haber tropezado con este buen señor , añadió doña Eme— 
teria señalando para Bragazas, quien, tomándome bajo su 
dirección y apoyándome con su consejo , se hizo cargo de. 
mi poder, queá toda satisfacción siempre ha desempeñado. 

Al oir esto colocóse Bragazas con más reposo en su. 
asiento , y quedó Gerónimo más confundido todavía de lo^ 
que estuvo con su aparición á la entrada. 

— Él , prosiguió doña Emeteria , es quien amparando 
mis desgracias ha tenido que mantenerse en continua 
lidia con desapiadados acreedores, que sin tomar en' 
cuenta la viudedad y la desgracia me han hostilizado sin 
miramiento. 

— I Ah 1 ¿Ha sido él quien ha dirigido los concursos? 
dijo prontamente Gerónimo. 

— Y á su pericia debemos haber podido subsistir en- 
tre mil tribulaciones con alguna decencia; porque usted 
desengáñese, señor don Gerónimo, que á la hora de ]a> 
cobranza, y cuando se interpone el interés entre las per- 
sonas, ni hay cariño que no se rompa, ni respeto que no 
se huelle, ni consideración de que no se prescinda, ni ar- 
bitrio de que no se eche mano para atender cada .cual á 
su negocio, auu cuando sea con la ruina de los demás. 

Bragazas^ ya más alentado, movió la cabeza como epi 
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muestra de asentimiento de lo que se decía; midióle Ge- 
rónimo con la vista de los pies á la cabeza , y preguntó de 
seguida con mucho sosiego : 

— ¿ Y al presente de qué se trata? 

— Es el caso, que por segunda vez no hemos podido 
cumplir con las ofertas de pago que hicimos á los acree- 
dores, y con fundamento opina este señor que es precisó 
empeñar de nuevo otra contienda, ó lo que es lo mismo, 
la lidia de un nuevo concurso. Para ello se hace forzoso 
figurar algunos alcances , cuyo voto ayude á nuestra pre- 
tensión , y como V. , persona de posibles y de tan estrecha 
relación con la casa , mejor que nadie , ni con más con^ 
fianza puede figurar el crédito 

— ¿Razones que aparezca como acreedor falso? con- 
cluyó Gerónimo volviéndose para Bragazas. 

— Es una forma, dijo Bragazas, y tan corriente por 
otro lado, que 

H Presumo que no me habréis olvidado, continuó di- 
ciendo Gerónimo. 

— Bien recuerdo aquel desgraciado lance 

— ¿Y creéis que no lo recuerdo yo ? 

— Después he venido á convencerme de la razón que os 
asistía. 

— ¿Y cuando me robabais no lo concebíais? ¿Ni estaié 
dispuesto tampoco á devolverme los diez mil pesos del robo? 

— Excusad tan fuertes expresiones, por vuestra vida; 
dijo Bragazas echando la silla para doña Emeteria, como 
en busca de su amparo ; mientras que doña Emeteria por 

^n parte estaba llena del mayor asombro que en su vida 
hubiese tenido. 
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—¿Con que por enmienda de to engaño , miserable» te 
ocupabas en proporcionar el modo de que contribuyese 
yo al engaño de los demás? prosiguió Gerónimo balbu- 
ciente y ya ciego de cólera . 

— Escuchad, y después haced de mí lo que os parezca, 
dijo Bragazas como otro Temístocles, á quien por cierto 
mucho se parecía. Escuchadme , aun cuando no sea mas 
que por consideración á esta dama. 

—Di, pues, en la seguridad de que ya otra vez no 
puedes engañarme. 

— Repito que me desengañé de la razón que os asistia 
en aquel asunto, y os diré cómo. El picaro que os cobró el 
dinero, después que lo percibió, excusó mi preseocia en 
tal manera, que mis ojos no han vuelto á vede. Sin duda 
se eclipsó de ese modo para no pagarme la cantidad que 
me habia ofrecido me equivoco, quiero decir, el pre- 
cio de mis pasos y diligencias en apoyo de lo que entendía 
ser su justicia. Se fugó para el extranjero, y cuenteen 
que á esta hora le habrán ahorcado adonde quiera^ue 
haya ido. 

— Y es lástima que no suceda lo mismo á todos Jos que 
le acompañaron en aquella infamia , dijo Gerónimo lan^ 
zándole una mirada aterradora. ¿No calculas los impulsos 
que me vienen? 

— Perdonadme, os digo. Si en aquella vez le amparé, 
consistió en que mal os conocía, y aquel bribón me hizocreer, 
apoyado en el dicho de sus compañeros» que era victima 
de vuestras astucias. Os protesto que si bajo cualquier 
concepto algo hubiese lomado de ese dinero , sin titubear 
os lo devolvería. Esta i^eñora podrá instruiros de quien soy. 
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— Harto sé qoiéo eres, dijo Gerónimo levantándose- 
Sabe, perverso , que si la posición en que te coloca tu di- 
nero te llena de consideraciones en un mundo corrompido, 
á mi vista apareces como el más degradado de los hom- 
bres.' Para verte cual eres , comienzo despojándote de lo 
que has usurpado á los demás. Ni tú ni los que s6 te^ pare- 
cen pueden alternar conmigo. ¿Ignoras tá el alto precio 
de una honradez sin mancha? ¿No concibes todo el rae*- 
nosprecio que tu presencia me inspira? 

— Eso quiere decir que me retire, repuso Bragazas le*- 
vantándose tembloroso á su turno , puesto que sin razón 
estáis muy excitado. Obedeceré, • 

Y tomó el sombrero que próximo á su silla estaba. He- 
cho esto saludó á doña Emeteria , miró para el rostro de 
Gerónimo , y viéndole más sosegado con el ademan de su 
retirada , díjolc turbado lodo : 

— Más adelante me conoceréis. No creáis que os guardo 
rencor alguno, porque con esa exaltación 

Y con la misma turbación que tenia extendióle la mano 
en muestra de despedida. 

Tomósela Gerónimo con la suya de hierro , comprimién- 
désela fue<*lemente , y sacudióle el brazo de manera que 
á dos tirones más se queda con él en la mano. Por conclu- 
sión dijo: 

— Da gracias al lugar en que te encuentro, que de no, 
yo lo prometo por nuestro Dios uno y trino que habias de 
acordarte de este dia. 

Soltóle con esto la magullada mano, y apresuróse Bra* 
gazas á salir de aHí con el aspecto más humilde del mundo, 
aunque en su interior jurando venganza. Ya en la calle, 
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advirtió que con la precipitacíoa había trocado su sombre- 
ro cooel de Geróaimo; pero por nada en el mundo hu- 
biera vuelto á deshacer el cambio. Verdad es también que 
«n él salia ganancioso. 

Luego que se marchó Bragazas, llegóse Gerónimo donde 
estaba doña Emeteria toda trémula y espantada, y pj- 
dióla encarecidamente que le perdonase , supuesto que 
no habia estado en su mano contenerse. En prueba de 
ello reñrió con todos sus pormenores lo que con aquel 
bribón le habia sucedido. 

Escandalizada doña Emeteria con la relación del suceso, 
dijo que tenia razón sobrada para todo lo que habia hecho 
«n una casa que era suya , y que al contemplar la escena 
de que acababa de ser testigo, más de una vez se la ha- 
bían venido las lágrima^ á los ojos, porque en Gerónimo 
habia visto representado á su difunto^ esposo, que te- 
nia aquellos mismos arranques y endereza de ^que ha- 
bia dado muestras. Que si era verdad que Bragazas en 
mucho la hubiese ayudado , buena parte también habia 
percibido de lo mismo que se destinaba á los acreedores, 
y que lo que únicamente sentía era que entonces por 
venganza acabase de alborotarle aquellos eneipigos, ha- 
ciendo así aun más aflictiva la situación en que se encon- 
traba. Con esto se compungió de tal manera, que sin es- 
perar otra cosa Gerónimo, anunció la nueva que traía 
preparada. 

Dijola, pues, que habia resuelto llevar á cabo su roa- 
Irimonio sin demora alguna; y que así hecho, él arregla- 
ría los asuntos de la casa de la mejor manera que debía 
hacerse, cual era devolviendo á cada uno loque era suyo. 
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Al oirle doña Emeteria , tornando á llorar entopces de re- 
gocijo, Mamóle hijo suyo repetidas veces, agradeciéndole 
todas las mercedes que la hacia; protestóle el odio de que 
repentinamente se habia llenado contra aquel picaro que 
en tales pasos la habia puesto , y prometióle que á la no- 
che cuando volviese ya sabría cuál fuese el dia próximo 
del venturoso enlace, pues habia que acordarlo con Virgi- 
nia, que á la sazón se encontraba ocupada en su cuarto. 

Salió así, pues, Gerónimo de casa de doña Emeteria 
más triunfante y satisfecho de lo que en muchos días 
atrás hubiese estado. Habia humillado á Bragazas, sepa- 
rado á doña Emeteria del mal camino en que este la habia 
puesto, y cerrado de una vez aquel convenio que para siem- 
pre fijaba su ventura. Representóle su imaginación enton- 
ces el cuadro de la felicidad matrimonial bajo todos sus as- 
pectos, sin olvidar tampoco el dé la paternidad de hijos 
ya bastante adelantados en edad, para que hiciesen honor 
á su nombre, y así arrullado con tan plácidas esperanzas 
llegó á la posada de donde pronto debia salir. 

Buscó á Marcelo para hacerle partícipe de la r^ísolucion 
que habia adoptado; pero contestáronle que desde muy 
temprano habia salido, sin que hasta aquella hora hubiese 
vuelto. Buscó á Basilio con igual propósito; pero como Ba- 
silio huia entonces de su presencia, resultó que se encon- 
traba recogido en su cuarto, habiendo dado orden deque 
por entonces nadie le viese. Insistió en que semejante pro- 
hibición no podia comprenderle ; mas habia sido tan abso-^ 
lula, que ningún criado se decidía á hacer excepción de 
ninguna especie , ni aun á pasar recado tan solo. 

— Puede que también su sueño haya sido anoche turba- 
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do, d^o para sí Gerónimo; que n%die, caalesqmera qae sean 
ba humor y posición » puede siempre asegurar la 9peteci* 
ble tranquilidad de las noches. 

Dirigióse en Gn á su cuarto, buscando por último recur-* 
so á su fiel esclavo Tomás ; pero también habia salido. 

— ¿Y dónde diablos fué?' 

Instruyéronle entonces de que otro criado , con mucha 
solicitud y dándole la mayor prisa, babia acudido por. él, 
saliendo juntos de la posada hacia muy poco tiempo. 

— ( Con urgentes negocios Tomás ! dijo Gerónimo para 
su capote. ¿Si intentará casarse también? 

Y afligióse con la idea de que el buen «^ro , lanzado 
en e! torbellino de la ciudad y por todas parles rodeado de 
vicios y peligrosos alicientes, iba indudablemente á per- 
der toda su pureza , convirtiéndose en un miembro cor- 
rompido como los mas áe su clase. Limitando en un prin- 
cipio sus excursiones á los distintos cuartos de la posada', 
no bien locaba el reloj las ocho de la noctie , cuando se re- 
tiraba á su habitación para atender á los quéhacet*es de 
su ministerio; y. cuando á las diez volvía Gerónimo, en- 
contrábale siempre sentado en el umbral de la puerta, sin 
otra compañía que su rosario , ni mas cuidados que los 
que le proporcionaba la repetición de sus oraciones. Lie** 
nándose de contento al ver á su dueño , levantábase luego 
para seguirle y atender al servicio de lo que necesitafaaj 
hasta dejarle colocado en el lecho, y dé paso le entretenía 
refiriéndole con escándalo las observaciones que había be^ 
cho durante el dia en cuanto á los sucesos de la posada, 
principalmente por lo que respecta al manejo de la servi* 
dumbre , que no era de lo mas edificante. Hacíale notar 
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GeKóoíixio entOBeies lo feo del victo cod los peligros qfute 
^^msígo lleva , y colgado el negro de sos palabras» couve* 
nia en la sabiduría de sas refleiúoDes; dejábale después, y 
concluyendo la parte del áltimo rosario que le hubiese 
quedado pendiente, con sus ronquidos advertía á muy po- 
cos momentos después que, tranquilo como los justos, no 
le desvelaban ningunas torcidas imaginaciones. 

Pero de algún tiempo á aquella- parte las cosas habían 
cambiado. Con frecuencia Tomás pedia permiso para to- 
mar el aire libre de las calles, sofocándole la pesada at- 
mósfera de la posada , y en ocasiones suprimía el requi- 
sito de la licencia, tomándose como un derecho aquella 
franquicia. Si bien continuaba esperando á su amo á la 
puerta con su r^ularidad acostumbrada , ya no le referia 
tantos de aqiiellos secretos acaecimientos de la posada, sin 
duda porque sus excursiones fuera de ella no le permi- 
tian observarlos tan cuidadosamente. Contemplaba á Ge- 
rónimo de una manera particular nunca en él observada; 
hasta tomaba ya cierto aspecto de protección y patronato, 
que en inas de una ocasión habian provocado la risa del 
dueño, excitando otras veces su enojo, y por fin Gerónimo 
desvelado echaba de menos la compañía de sus ronquidos, 
oyendo en su lugar el rumor de las sábanas , proveniente 
Bin duda de las revueltas que con agitación tenían lugar en 
su lecho. 

Dedujo de lodo esto Gerónimo, que si Cupido estaba ya 
condenado á destierro perpetuo del corazón de Tomás, 
otros dioses de peor condición podian haber eucontrado 
cabida en él;' y asi propuso en su ánimo mandarle de 
nuevo al cafetal para contenerle en su perdición, por más 
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necesaria qae hubiese de serle sa asistencia. Con esto, y ya 
del todo tranquilizado, echóse en la cama para reeoperar. 
de dia el sueño por la noche perdido. 
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SapHcoos, sefior mió, qae hallen perdón en vos 
los que al presente oyéredes, pnes mi fe lo mere- 
ce , y el afecto de mi mejor empleo no es dél in- 
digno. Cualquiera diligencia encaminada á una 
empresa tan ardua , tiene en su mismo efeto la 
disculpa y salida. 

GÉspinss T Mbnbses.— '£i ioidüdo Pindaro. 



Las* seis de la tarde acababan de dar todos los relojes de 
la posada, cuando se recordó Gerónimo de su profundo 
sueño. La primera idea que le asaltó fué la de verse á 
aquella hora en la cama; pensó si estaba enfermo; pero 
combinando sus ideas, cayó luego en la cuenta de que se 
encontraba allí porque babia tratado de recuperar el sueno 
que en la noche anterior habia perdido. Vínole de seguida 
á la memoria la imagen de Virginia, y después doña Eme- 
teria y Bragazas con todo lo que le aguardaba en aquella 
noche cuya venida no debia hacerse esperar por largo tiem- 
po ; detúvose también en la necesidad que tenia de refoci- 
lar su estómago, antes de cuidarse de la realidad de los 
sucesos ideales que esperaba, y por fin pensó en aquel 
desventurado Tomás, á quien era preciso contener por el 
camino de perdición en que se habia entrado. 
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Sus ocupaciones principiároii por lo ultimo en que ha- 
bia pensado; pues desde luego advirtió que, sentado To- 
más en el umbral de \b puerta, tenia fijos en él los ojos 
y parecía seguir todos sus . movimientos. Preguntóle sí 
habla comido, y Tomás contestó que no lo habia he- 
cho, esperando á que se despertase ; preguntóle adonde 
habia ido que á su vuelta no le habia encontrado en la po- 
sada, y el negro balbuciente pronunció unas palabras in- 
inteligibles, que harto manifestaban' la necesidad erl que 
se le ponia de forjar una mentira, á trueque de no decir la 
verdad de lo que se le preguntaba. No escapándose la ob- 
servación á Gerónimo, reiteróle la pregunta con voz ater- 
radora y bastante para llenarle de espanto. Entonces To- 
más, todo tembloroso y con muy mala gracia, díjole que 
habia ido no más que á dar una vuelta sin objeto ; lo que 
fué poner mayor incomodidad en Gerónimo, el cual, cono- 
ciendo á tiro de ballesta que le mentia , y dejándose arras* 
trar de su cólera , amenazóle con un ejemplar escarmiento 
si dejaba dominarse de los vicios á que se iba entregan- 
do ; y prometiéndole que para no verse en ese trance ex- 
tremo, determinaba volverle sin demora al cafetal, donde 
mejor que en ninguna otra parte estaría. 

Oyóle Tomás sus amenazas sin contestarle una palabra; 
dirigióle tan solo una mirada, en que á la vez pudieran 
encontrarse, á detenerse en ella, lítia súplica y una amo- 
rosa reconvención , y luego que Gerónimo volvió la es- 
palda aun despechado, fué á aderezarle la convida con la 
mayor solicitud, como sii con ella pretendiera minorar la 
falta de que se le acusaba. 

— Pestilente atmósfera es la de la ciudad, decia para su 
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capote GeróDimo , que así en un mome&to lo corrompe 
todo. I Y quién creyera que en un día trastornara una obra 
de tantos años 1 1 Ni sé si tema concluir todavía yo arcas*' 
trado por el torrente f . 

De esta manera siguió discurriendo , hasta que le sir- 
vieron la comida. De nuevo preguntó por Marcelo, y aun 
no estaba de vuelta en la posada; preguntó asimismo por 
Basilio, y dijéronle que un rato antes habia salido. 

— Ni sé si me alegre de no encontrarlos aquí , pensaba 
Gerónimo. Me holgara de que aprobasen mi resolución, que 
pensaba comunicarles; pero deno ser así, ese disgusto me 
evito, cuando ya riadailel mundo puede hacerme retroceder. 

Engulló en seguida unos bocados, y, como ya el sol se 
estuviera despidiendo en el horizonte, dióse prisa para 
trasladarse á casa de^ doñq Emeteria, donde asuntos de 
tanta importancia le llamaban. 

Dirigióse, pues, al armario donde estaba su ropa para 
sacar alguna con que mudarse ; pero al buscar la llave con 
que debiera abrirlo, no le fué posible encontrarla. Llamea 
Tomás por si la tenia , pero contestó el «negro que no la 
habia visto ; buscóla de nuevo en el bolsillo del chaleco; 
volvía para la cerradura por tercera vez , como si las ante- 
riores no fueran bastantes psíra desengañarle deque allí no 
estaba, y desesperábase, porque el tiempo, sin curarse de 
su afán, seguía impasible su curso. Al fin tomó el partido 
de descerrajar el armario. Fácil le hubiera sido llamar á un 
Weligente que sin demora hubiese desempeñado aquel 
menester; pero por no perder más tiempo emprendió ha- 
cerlo por sí , y de esa manera invirtió el doble del que de 
la otra habría empleado. 
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Gomenzó á vestirse con la mayor diligencia; mas cuando 
pidió los zapatos que habia de ponerse, tampoco parecian, 
ni fpé posible que parecieran^ á despecho de todo lo que 
hizo Tomás en su busca. Dábale voces Gerónimo repren- 
diendo su descuido y achacándolo todo á aquellos nego- 
cios que le tenían distraído en la calle ; pero esto, según pa- 
recía, introducía más confusión en el atribulado negro, que 
por lo mismo no acertaba á hacer cosa que de provecho fue- 
se. Al ñn Gerónimo, echando mil pestes, decidióse á mar- 
char con unos zapatos que arrinconados y lleuos de moho, 
hacia algún tiempo que estabau libres de cautiverio. 

Del todo acabó de colmarse la medida de su sufri- 
miento , cuando después de haberse equipado como mejor 
supo, se encontró con que también le habian desapai:ecido 
el sombrero que habia de cubrir aquella cabeza tan llena- 
do importantes proyectos. Creyó entonces que la ausencia 
de Tomás y sus descuidos habían proporcionado que al- 
guien se hubiese introducido en su habitación y cargado 
con cuanto á la mano se le habia venido ; y esto, que en 
cualquiera otra ocasión habría provocado su enojo , enton- 
ces le llenó de rabia , como que era obstáculo que le im- 
pedia ir prontamente adonde lo llamaba su más vehemente 
deseo. Las ocho de la noche eran , sin que hubiese podido 
salir de la posada; hacíase muy notable semejante con- 
ducta de su parte en asunto en que debiera mostrar la so- 
licitud más extremada, y sin duda se le hacían inmereci- 
dos cargos por su conducta, cuando tan en el alma tenia 
el desenlace del- gran negocio que le ocupaba. Con este 
enojo llamó nuevamente á Tomás, preguntóle por la vigé- 
sima vez dónde diablos se encontrase su sombrero, y co- 
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mo el negro por toda contestación guardase el más obsti- 
nado silencio , le apostrofó en los mas duros términos , y 
dejándose arrastrar de su ira y olvidando todas las consi- 
deraciones que habia guardado siempre al esclavo, levantó 
un brazo airado, que á dejarlo caer, muy mal lo pasara el 
desmedrado viejo. 

Pero repentinamente hubo de contenerle en aquel ade- 
man una voz que no le era desconocida , y que de un modo 
imperativo dijo : 

— j Deteneos, no seaig injusto! 

Volvióse Gerónimo sin demora para el lugar de donde 
salió la voz, y encontróse con una dama de buen talle, 
toda vestida con largas y negras ropas de los pies á la ca- 
beza, la cual de seguida, corriéndose el velo que la cubría 
el rostro, dejó ver el de aquella misma Teófila de que 
tanto se ha hablado en el curso de esta historia. Confun- 
dido quedó Gerónimo con tan notable como inesperada 
aparición , y por un momento quedó contemplándola en el 
mayor silencio. Aquel hermoso rostro, en otro tiempo tan 
animado por las pasiones , encontrábase al presente ajado 
por las pesadumbres, que en él hablan dejado evidentes 
señales de su paso ; el color del carmin estaba sustituido 
por el amarillento de la azucena anteada, y bañándolo los 
áUimos rayos de la luz que en un rincón del cuarto habia, 
todavía hacia más interesante la regularidad de sus pro- 
porciones. 

Recordó Gerónimo en aquel momento los descarríos de 
la hermosa aparecida , y llenándose de despego por ella , 
fué su primer impulso advertirla que urgentes negocios le 
llamaban entonces fuera de aquella habitacipn. Pero á la 
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ves le asaltó la idea de que pra Teófila la persona coya 
visita le había anunciado el posadero ; había empeñado sa 
palabra de recibirla, y no era él hombre 'que por nada 
del mundo fallara á lo que una vez había prometido. Algún 
compromiso de Teófila la arrastraba de nuevo á buscar su 
amparo , reclamando para ello la intervención de Bai^lio, 
como la mas eficaz que en el caso pudiera presentarse ; no 
era de un noble corazón desatender en ningún trance las 
súplicas de una dama afligida , y aquel luto deque iba re- 
vestida Teófila y aquella mudanza en su hermoso rostro, 
harto demostraban que recientes desgracias de nuevo ha- 
bían venido á aumentar su habitual desventura. 

Con estas imaginaciones , pues , apresuróse Gerónimo á 
extender una silla á la desgraciada , hizo un ademan á To- 
más para que se retirara de la habitación , entornó tras él 
la puerla de su salida, y tomando asiento en otra silla 
frente de Teófila , díjola con grave acento : 

— Quisiera saber, Teófila, en lo que puedo serviros. 
Pero antes de todo , también quisiera que me dijeseis el 
motivo de esas muestras de duelo que con vos lleváis. 

— Al presente soy viuda , Gerónimo. 
—¿Murió Miguel , pues? 

—Víctima de sus devaneos. Sus celos infundados le lle- 
varon á la demencia, y su demencia le arrastró al suicidio. 

— Así os privó á la vez de su amor y su tormento. 

— Y no creáis que de voluntad me hubiera privado de 
lo primero á trueque de lo segundo. 

—Bien lo demuestra el estado en que os encuentro. Mo- 
cho os debe haber hecho sufrir aquella desgracia. 

—Considerad que por largo tiempo estuve en locha con 
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la demencia de mi esposo y la necedad de su familia. Mas 
después su muerte me bizo también fucbar con la codicia. 
Como murió intestado, nada pudo consignarme á su falle- 
cimiento. Dijéronme que tenia derecho á pretender alguna 
parte de los bienes, y ese derecho acrecentaba el orfio de 
su familia para conmigo. Pero, Gerónimo, nunca me ha 
ocurrido venderme. 

— ¿Así nada percibisteis? 

— Absolutamente. No me dejó mi esposo hijos que man- 
tener, y no he querido exigir el precio de la esclavitud en 
que rae mantuvo. Con esto ha quedado muy satisfecha su 
familia y yo también. Mucha ha de ser mi desgracia , si las 
habilidades que aprendí en mi pobreza pasada no pueden 
servirme para sobrellevar mi pobreza présenle. 

— ¿Pero no habéis vuelto á uniros á vuestra tia? 

— ¡Pluguiese á Dios que pudiera hacerlo sin cometer 
un crimen ! 

— No os comprendo, dijo Gerónimo, mostrando á la vez 
en su rostro tanto asombro como disgusto. 

— Suele acontecer, repuso Teófila , que una tras otra y 
á la vez se encadenen las desgracias. También ha muerto 
mi tia. 

— ¿Y así subió de punto vuestro infortunio? 

— Mal pudierais concebirlo. Figuraos que aquella tia 
desde mis más tiernos años llenó para conmigo todos los 
deberes de madre. Vigilaba mi cuna á mi venida al mun- 
do, guió después mis primeros pasos, me sostuvo con sus 
reducidos haberes, fué el objeto de mi primer cariño, el 
consuelo de mis primeras desgracias, y la mejor amiga en 
mis primeras inoceates alegrías. Mi madre fuá un nombre, 
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y ella verdaderamente fué mi madre. Considerad todo lo 
que encierra esa palabra madre ; calculad todo lo que se- 
ria para quien nunca tuvo otra cosa en el mundo , y juz- 
gad entonces del tamaño de mi aflicción. 

Aldecirlo, surcaron algunas lágrimas sus mejillas en 
testimonio de su verdad, y Gerónimo quedó profunda- 
mente conmovido. Olvidó en aquel momento las circuns- 
tancias que en su ánimo habían hecho perder á Teófila el 
alto concepto que antes le merecia ; no vio en ella más que 
un ser al extremo desgraciado, y creyó que en su pobreza 
venia á implorar de él algún socorro. Por lo mismo dijo: 

— Os ayudo, Teófila, á sentir vuestras desgracias, y bien 
sabe Dios si quisiera encontrarme en posición de remediá- 
roslas enteramente. Si haberes tengo, compromisos voyá 
contraer; pero no son de tal naturaleza, sin embargo, que 
me impidan de momento prestaros algún socorro. 

— Aun no me encuentro, Gerónimo, reducida al espan- 
toso extremo de extender una mano suplicante á la cari- 
dad pública , dijo Teófila con altivez. Mi tia al morir me 
dejó su fortuna, aunque reducida , y mi trabajo, aunque 
mezquino, puede completar lo que necesito para mi sos- 
tenimiento. 

— ¿Con que no venís en busca de mi socorro? 
—Vengo á prestaros el mió. 

Al oírlo Gerónimo quedó lo mas confuso que pueda ima- 
ginarse. 

— ¿Sabéis, continuó Teófila, que en esta sociedad 
donde las apariencias son delitos y donde no se repara 
en los crímenes , el engaño y la mala fe usurpan el puesto 
á las virtudes» y hay hombres tan acomodados con la mal- 
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dad, que la ejercitan por solo ei placer de ejercitarla? 

-^ ¡Buena experiencia tengo de ello t 

— Pues aun no tenéis la bastante para que sepáis si- 
quiera dónde os encontráis. 

—¿Tendréis mucha más vos? 

— Y adquirida por vuestra causa. Más me habéis hecho 
aprender de algún tiempo á esta parte, de lo que pudie- 
ran ensenarme dos años de observación y estudio en el 
ramo. 

Grecia con esto la confusión de Gerónimo, y contemplaba 
á Teófila asombrado: 

—¿Sabéis lo que ha motivado las constantes ausencias 
de vuestro esclavo Tomás en estos últimos dias? 

— ¡ Me hacéis temblar ! Bien me temia que algún des- 
carrío 

— Pues no tembléis todavía. Cuando de aquí estaba 
ausente, encontrábase en mi casa, ó desempeñando al- 
guna comisión por mi mandado. 

— ¿Mas por qué en secreto ? 

—¿Sabéis quién os ha impedido salir hoy de esta po- 
sada? 

— ¡ También vos ! • 

— Sí : yo dije al esclavo que á todo trance os lo impi- 
diera, ocultándoos las piezas del vestuario. 

— I Y os obedecía más que á mí ! 

— Porque conocía que debía prestarme esa obediencia. 
Y en él ibais á castigarme cuando tan oportunamente evité 
vuestra injusticia. 

— Cada vez os comprendo menos, Teófila. 

— Emprendisteis, Gerónimo, amores con Virginia, la 
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coa! desde mucho aotes quecos presentarais vos ienia en- 
tregado su corazón á su primo Pablo. 

Volvió Gerónimo. á ^arla nuevamente la vista, y recor- 
dando entonces aquella carta que Teófila le habia escrito, 
y en la cual daba muestras de sus celos por aquellos tra- 
tos y de un amor punible figurado ó verdadero, llenóse 
de la mayor desconfianza. Habíanle ragaaado tantas veces, 
que forzoso le era dudar de la verdad en la primera que 
se le decia. 

—Pero á bien que doña Emeteria, prosiguió diciendo 
Teófila, tomó á su cargo haceros creer que aquellas impre^ 
sienes de su hija no eran obstáculo para que vuestro cau- 
dal pasara á sus manos. 

— I Teófila ! exclamó Gerónimo á guisa de reconvención. 

— No me interrumpáis , que aun mayores revelaciones 
me quQdan por haceros. Ni Virginia ni Pablo pensaroa 
como doña Emeteria; pero Virginia, más tímida y menos 
resuelta, os ocultaba sus pensamientos, y á la cpotra Par- 
blo una noche en público 

— Sé lo que me vais á decir : no me lo recordéis. 

— Ya calculo que tan pronto no 15 habréis olvidado. No- 
rabuena. Pues con motivo de aquel acaecimiento, el amante 
fué despedido de la casa. 

— También lo sé. 

—Pero ignoráis todo lo que ha ocasionado aquella des- 



— Mi próximo casamiento. 

— Que me deberéis á mí. 

— j CómoJ 

— Quorvaisá deberme, digo. 
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— Cootinaad. 

— Habéis padecido mucho por mi causa , y no podia ser* 
me indifereaié vuestro porvenir. Por lo mismo os escribí á 
mi salida de la posada 

-~ También quisiera que no me recordarais aquel suceso. 

— ¿Por qué? ¿Porque hicisteis pedazos la carta, y por 
contentación la arrojasteis al suelo con menosprecio? Ra- 
zón sobrada tuvisteis para hacerlo. 

— { Qué decís ! 

— Figuraos que á Tomás en aquella propia mañana ie 
hablan dado dos cartas. Una joven le había encargado de 
la suya para aquel mancebo de Baracoa su amante , cuya 
joven se encontraba todavía en esta posada. La otra era la 
náia para vos. Suponedlas trocadas, y no sé entonces lo 
que os dije que provocó vuestro enojo. 

— ¡Seria cierto! 

*-*En añ tiempo nada dudabais de mi boca: después 
habéis creído las de los demás , menos desinteresadas. Os 
repito que la carta que llegó á vuestras manos fué la de 
la Joven Isabel, que se encuentra en esta posada. La ma- 
nera en que la recibisteis me llenó de dolor sin que os 
guardara rencor por eso. Después, discurriendo con Tomás 
sobre el motivo de vuestro despecho, caí en la cuenta que 
ahora os doy de la verdad del caso. 

Vacilaba Gerónimo al oiría , creyendo escuchar á la vez 
el acento de la verdad y el de la maquinación más fe* 
mentida de todas cuantas respecto de 61 hubiesen tenido 
lugar hasta entonces. No sabia, pnes, por cuál de ambos 
extremos decidirse; pero deseando ver, para hacerlo, en 
todo lo que aquello paraba, dijo: 
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— ¿Pero aao os quedan otros particoiares que refe- 
rirme? 

—Sí qaedan , dijo Teófila» mostrando en su acento su 
disgusto^ porque bien advertía que no se daba entero cré- 
dito á sus palabras. Sabed, Gerónimo, que cada estado so- 
cial tiene sus virtudes y sus crímenes privativos, ó mejor 
dicho , los mismos crímenes y las mismas virtudes modifi- 
cadas por circunstancias accesorias : no decidiré en cuál 
de esos estados se encuentra la ventaja. ¿Los veis tan se- 
parados unos de otros? Pues la maldad más de una vez 
suele ponerlos en contacto; el crimen entonces se con- 
suma , el criminal es favorecido, y todo queda entre las 
sombras del silencio. Si exagero, achacadloá los horrores 
de que os he víslo rodeado. 

— Proseguid. 

— Pablo, vuestro rival, tiene un hermano que no le 
dio la naturaleza, sino la indiferencia de su madre. ¿Segu- 
ramente no le conocéis? 

— Cierto que no. 

^ — Pues él os conoce bastante. Es el hijo de su nodriza. 
Su condición es la del tigre, aumentada y refinada por la 
razón del hombre. El crimen es para algunos hombres una 
necesidad , y en él hacen una larga carrera, si la muerte 
impuesta por Dios ó por los hombres no les detiene en su 
paso. — ¿ Qué hora tenéis? 

— Oigo las nueve y media. 

— I Pues ya estáis salvado I 

— ¡ Deddme qué peligros corro! 

— Aquel hermano de Pabló es de esos hombres que va- 
gan en su niñez y roban en su juventud, y vierten la san- 
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gre de su$ semejantes en la edad madura. |Ya veis! de 
sus primeros compromisos supieron sacarle á' salvo los 
empeños de sus parientes tan cercanos. Supo él las des- 
gracias de su hermanOt y.favor por favor, lo mejor era que 
desaparecieseis: para eso era Anselmo más poderoso que 
vuestro rival. 

*— ¡ Es decir que intentaron asesinarme ! 

Pero sin conocimiento de vuestro rival ; seamos justos: 
también la infamia remeda los nobles rasgos. Después de 
muerto vos no queckiria al favorecido más que el pesar 
de vuestra muerte y el agradecimiento para el que la hu- 
biera consumado. 

— ¿Y vos supisteis ? . . . . 

— Y yo, que nunca os he perdido de vista desde que os 
vi comprometido 'en estos amores, todo lo supe, porque 
todo quise saberlo. ¿Sabéis quién me ha ayudado en to- 
das mis indagaciones y pasos? 

— \ Vuestro afecto por mí ! 

— I Y vuestro esclavo ! 

— I Tomás 1 

— Mirad qué fácil es confundir el vicio con la virtud. 
Vos le haciais en el' camino de la perdición ^ cuando de 
voestra salvación se ocupaba. Su condición humilde le 
permitía introducirse donde vos y yo no hubiéramos pe- 
netrado, y el fruto de mis economías le proporcionaba se- 
cretos entre gentes que él con poco ganaba, y que vos 
acaso no hubierais podido conquistar sino á costa de gran- 
des sacrificios. Ved también cómo según las circunstancias 
el miserable suele valer más que el poderoso. 

— Perdonad , Teófija , que mi asombro no me permita 
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expresaros como quisiera mi reconocimiento, i Creéis que 
han cesado ya mis peligros ? 

— Considerad que esta noche era la en que corríais el 
mayor de todos. Esta noche, pues, os aguardaban los in- 
fames. Pero mientras vos concertabais vuestro himeneo y 
os proporcionabais un implacable enemigo en el malvado 
Bragazas , arreglaba yo con el comisario el modo dé que 
á esa hora de las nueve y media que me dijisteis, sor- 
prendiera á los criminales en el mismo punto en que os 
esperaban , con los instrumentos de sil delito. 

— ¿Y con qué podré yo ahora recompensaros? 

— Con ser feliz con vuestra Virginia. Soy yo quien paga 
lo que os debia. 

Mil contrarios afectos batallaban en el corazón de Geró* 
nimo , que mal pudieran acertar á describirse. El asombro, 
el agradecimiento, y hasta una injuriosa duda sobre la 
verdad de lo que se le manifestaba, fueron posesionan* 
dose de él sucesivamente, y no sabia qué hacer en seme- 
jante circunstancia. Al fin, y como maquinalmente, dijo: 

— ¿Con que arreglasteis su prisión con el comisario? 

— Y cuando salí de su casa después de cumplido el 
propósito, oí como premio de mi buena intención que de- 
cían á mi paso: — cEs la querida de Gerónimo. Y aunque 
la planta con su casamiento , todavía la necia se desvive 
por él. » — Bien sabéis que ni soy lo uno , ni vuestro ma- 
trimoaio me importa sino es en cuanto proporcione vues- 
tra felicidad. 

— Desde que me pasasteis el misterioso recado esta 
mañana , debí calcular que era de vuestra parte. 

— No os he pasado recado ninguno. 
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— Quiero decir, el empeño qae hicisteis á Basilio para 
que os aguardara. 

—Ningún empeño hice. Os equivocáis. 

— Me confundís 9 Teófila, y quisiera enconlrar solo 
verdad en las más insignificantes de vuestras palabras. 

— Sabed que entre el posadero, ó cualquier otro y yo, 
la verdad debe encontrarse de mi parte. Pero poco me im- 
porta que me creáis ó no ; ya oísteis la suposición de la co- 
misaria; no es mucho que también me ofendáis con seme- 
jantes dudas ; ya dije que no hago más que pagaros lo que 
os debia. Ahora, adiós; evitaos nuevos compromisos , y 
sed feliz. 

Levantóse en diciéndolo y en ademan de dirigirse para 
la puerta. Díjole entonces Gerónimo : 

— Aguardad por un momento. 

— Ha concluido ya todo entre nosotros, contestó Teófi- 
la, separándole con dignidad del paso en que se interponia. 

Pero á esta sazón oyóse á la puerta una voz que pre- 
guntaba dando al mismo tiempo dos ligeros toques: 

— ¿El Sr. D.Gerónimo? 

Ala vez quedaron en suspenso Gerónimo y Teófila. Ni 
al uno con venia que en vísperas de su boda allí se encon- 
trase á Teófila, ni á la honra de esta cuadraba bien que á 
semejante hora se la encontrase sola y encerrada con 
aquel, de la manera en que estaban. Por lo mismo, y di- 
rigiendo los dos la vista con un propio impulso' hacia un 
biombo que en la estancia habia , pronto estuvo detrás de 
él Teófila, mientras se retiraba el importuno que se anun- 
ciaba de aquel modo. 
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Ya se pasaron, generoso Antonio, 
Las iras del rigor de mi fortuna, 
Si basta so mudanza en testimonio. 

E?lswik.^Lflpe de Vega, 



Saliendo Gerónimo por la puerta para ver quién así lla- 
maba, encontró en ella á don Toribío con su hija Isabel. 
Por nada del mundo quisiera que entonces entraran en su 
habitación; pero el viejo, que venia en la inteligencia de 
que en ella iba á admitírsele y para seéion dilatada , sin 
gastar cumplidos ni esperarlos tampoco , entróse en la es- 
tancia siguiéndole de muy cerca su hija. 

Guando después de tomar asiento don Toribio anuncié 
que venia á la cobranza de la historia que se le había pro* 
metido , miróle Gerónimo abriendo tamaños ojos; porque 
si extrañaba la aparición, más extraordinario le parecía 
aun el motivo que de pretexto la servia. Pero el viejo con 
su acostumbrada verbosidad le habló de una tirada de los 
sucesos de su vida , y de su deseo de instruirse de ellos, y 
de la promesa hecha sobre el particular por conducto del 
posadero , de tal modo que vino Gerónimo en conocimiento 
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de que el personaje era indudablemeDte aqaet cuya visita 
le había recomendado Basilio. 

— Luego razón tuvo Teófila, dijo para sí Gerónimo, en 
negar que me hubiese anunciado su venida por conduelo 
del posadero. Injusto fui en no darla crédito sobre ese 
punto; pero ¿cuántas veces no sabe que es injusto el bom*- 
bre de más justicia? 

— Entre esos sucesos, dijo don Toribio, algunos hay 
que de cerca me tocan, porque el mancebo de Baracoa, 
que se encontraba en esla posada , precisamente como 
acaso sabréis, tenia concertados sus desposorios con mi 
hija Isabel, que es ia que aquí tenéis presente. 

— 1 Concertados sus desposorios con vuestra hija ! dijo 
Gerónimo sin poder contenerse. 

— Y tan .concertados , que á la conclusión del litigio 
que aquí le trajo, debian llevarse á efecto. Pero gracias á 
su conducta y al tropiezo que tuvo con aquella mala 
hembra 

— Sí , ya estoy ; repuso Gerónimo mirando de soslayo 
para el biombo que dividía su estancia , y queriendo con- 
tener á su interlocutor en lo mas que quisiera decir : 

— Buena fué la desgracia que os proporcionó y la que 
su conducta trajo al seno de mi familia. Sabéis que 

— No prosigáis, por Dios. 

— Nada temáis. Precisamente quería suplicaros que en 

cuanto á ese punto, vuestra relación pues sin que 

mucho nos expliquemos quedaremos comprendidos. 

— Y decidme por vuestra vida : ¿de qué manera disol- 
visteis el matrimonio? dijo Gerónimo con marcado interés. 

— Suponed que á Baracoa llegó la noticia de aquellos 
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desórdenes; pero en mí familm, por juro de heredad, nunca 
damos crédito á cosa alguna que nosotros mismos no pal- 
pemos. Eso me determinó á venir á esta capital. 
— Y en ella os desengañasteis 

— De todo. Figuraos si sobre el particular tomaría bue- 
nos informes. 

— Que 08 dieron por resultado .... 

— Su culpabilidad y la de su cómplice. 
— ¿ Y el joven insistió 

— En negar ol hecho. 
— ¿Y escribió? 

— Y se le contestó con mi conocimiento. 

— I Dios mió ! 

— ¿Qué os admira? 

— ¿Y se le contestó con vuestro conocimiento que era 
un desleal.... t 

—Y lo era , dijo el viejo, añadiendo para su capote. — 
Vine á saber una historia , y el que la cuenta soy yo« 

— Y el papel llevaba por viñeta un Cupido 

— Con todos sus accesorios. Caprichos mujeriles que 
se las pelan por fruslerías. 

— I Y el papel torciendo el camino vino á parar á mis 
manos! { Y la desventurada no era culpable! {Y yo, bár- 
baro, la he insultado! 

— ¿A esa cuenta abristeis el papel de contestación que 
se dio á vuestro criado, por ser quien entregó la otra 
carta? 

— Cierto que lo abrí. 

— ¿ Y sois modelo de honradez ? 
— De ello , pues , me jacto. 
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—Pues vive diez, amigo Geróaiaio> que puesto que to- 
dos me lo digan', como yo no me lo alcanzo 

No pudo proseguir , porque á deshora y de repente, 
dándose un empellón á la entornada puerta , entróse por 
la habitación lo que por entonces no se vio ni supo, y ma- 
tando la luz de una bujía que en una mesa estat^ , por- 
que entonces aun no se conocia el alumbrado de gas en 
la capital, á pocb después se oyeron voces de la doncella, 
como si por fuerza de allí la arrebataran , y á muy po^ 
después de seguida calló , como ^i no la pesara mucho del 
rebato. 

Y era , si al lector todo ha de explicarse porque nada 
adivine , que habiendo acudido Marcelo á la habitación de 
Isabel , con arreglo á su concierto tá^o , como no la en- 
contrase en ella , averiguó que habia ido con su padre al 
cuarto de Gerónimo. Viendo así frustrada su intención, 
apremiándole el poco tiempo de que podia disponer me^ 
diante la pronta ausencia de su futura , y más que todo 
llevado de su mucho ansor , le incitó este á lo que el mis- 
mo Lucifer no le aconsejara , que fué á robar la moza 
de^e luego para trasportarla al punto que tenia determi- 
nado. Con semejante propósito, pues, y ayudado del que 
le acompañaba, que era hombre para mucho más todavía, 
llevó á efecto la improvisación ; y si la doncella dio voces 
en un principio, fué porque, sobresaltada toda, no le cono- 
cía; y si después calló , consistió en que sin dejarla el so- 
bresalto , vino en conocimiento de lo que verdaderamente 



Pero ño aconteció lo propio con Toribio y Gerónimo, 
pues como no tuviesen idea de que nadie fuera 4 robarles, 
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ñi á Isabel tampoco, no sabían á que achacar la muerte 
de la luz, ni las voces que después se* oyeron. Llevados 
de un propio impulso , dirigiéronse precífHtadaáiente para 
el umbral' de la puerta , y allí uno con otro tropezaron en- 
tre las tinieblas ; mas tomándose de segaida y respectiva- 
mente por los autores del* daño, echáronse mano para 
impedirse la fuga, proporcionando así en la suya más se- 
guridad á la de Marcelo. Dábanse voces de traidores y 
Jkmentidos con cnanto mas les ocurría en tan crítico lance, 
así como también pidiendo socorro ; de man^a que cuan- 
do acudió Tomás con otra luz que al efecto se proporcionó, 
y tras él algunos mozos de la posada, encontraron á Torí- 
bio asido de la camisa y cabellera de Gerónimo , comer si 
en tenerlas le fuese^a vida , y á Gerónimo que con la ma- 
no diestra y mas vigoroso le sujetaba dQ un brazo , lle- 
vándole arrancadas con la otra como un tercio. de las pa- 
tillas. 

Y fué lo peor del caso que como Teófila detrás del biombo 
hubiese oído toda aquella zalagarda , entendiendo que los 
asesinos de Gerónimo habían burlado toda su vigilancia, 
acudiendo allí mismo á darle muerte , salió despavorida á 
prestarle socorro , y quedó en mitad del camino embar- 
gándola el terror el habla y faltándola las fuerzas, de modo 
que hubiera venido al suelo , si por dicha no hubiese en- 
contrado una silla, en la que se sentó más llena de muerte 
que de vida. 

Cuando á la luz de las bujías se conocieron Toríbio y - 
Gerónimo, quedaron como petrificados, y desasiéndose 
luego el Uno del otro, miráronsexara acara, como si du- 
dasen todavía de que fuesen los mismos; pero al fin Geh^ 
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Bimo fué quiea, rompiendo el silencio, con voz muy re* 
posada dijo : 

— Paréceme, hermano Toribio, que nos hemos enre- 
dado fin esta pelamesa , como tantas otras gentes que en 
combates se pelean , sin saber con quién ni por qoé motivo. 

Pero Toribio , que estaba para otras observaciones que 
más al alma le llegaban, ocupóse sin poner atención á las 
palabras de Gerónimo^ én buscar desde luego con los ojos 
á su hija por toda la estancia, y viendo á Teófila , puesto 
que enlutada toda, para ella dirigió sus pasos en pos de 
su desengaño. No tardó mucho en recibirlo, ad virtiendo 
que le hablan trocado la prenda, y aunque en un principio 
no concebía el motivo de aquel trueque, sus sospechas 
recayeron inmediatamente después ^n Gerónimo, que bien 
para sí ó ya para un tercero, había proporcionado la des- 
aparición ; pero lo que no concebía era el fin que se hu- 
biese llevado en sustituirle la hija perdida con la otra 
que á la vista tenia. Importándole poco sin embargo esta 
última circunstancia,* dirigióse para Gerónimo, afeándole 
en los más duros términos la villanía de su acción , á lo 
cual contestó Gerónimo rechazando el cargo con dignidad 
y entereza ; mas como el viejo insistiese en su descomedi- 
miento con expresiones todavía más duras, viéronse de 
nuevo á punto de volverse otra vez á las manos , y no ya 
como en batalla campal, sino como en formal duelo de 
honra entre peleantes profesos. 

Mas por fortuna acudió Basilio, que muy al cabo de 
todo y en acecho esperaba el desenlace de aquellos encuen- 
tros, y andaba temeroso ya de que fuesen más adelante 
de lo que á sus intereses convenia. A su llegada, ahogán- 
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dose Toríbio de cólera, clamaba porqae le llamasen á la jos- 
ticia mas inmediata , para qae viniese á tomar conocimienlo 
de los delitos en que babia incurrido Gerónimo; pero llegán- 
dose á él Basilio, sosególe por lo pronto, manifestándole qae 
él daria traza de cómo viniesen luego hasta dos, si con uno 
no babia bastante para lo que pasaba allí en su casa , com- 
prometida de una manera que nunca él hubiera podido figu- 
rarse. 

Pues advertid, buen amigo, decia á voces Toribio, que 
no solo este desalmado (y señalaba para Gerónimo) {nto- 
porciona el medio de que desaparezca mi hija , sino que 
para hacer más cruenta la injuria , me la ha sustituido con 
aquella rapaza , que hace de la atribulada en ese asiento. 

Volvió el rostro Basilio para la moza que se le designa- 
ba , y advirtió que su permanencia allí no babia entrado 
en sus cálcalos ; y de seguida los fijó en Gerónimo no sin 
algún asombro. 

—Ya veis, amigo Basilio, dijo Gerónimo, qtie el diablo 
nunca ha de dejarme de su mano. Mirad si no si todas es- 
tas apariencias no me acusan, y reproducen lo de marras. 
Decid si no hay aquí para condenarme por mas de una falta. 

— Si no por más, por lo menos de algún pecado no es- 
tais libre, repuso Basilio con su habitual sorna. 

— Pues os digo que os equivocáis de la manera mas 
completa que nunca lo habéis estado. 

— Bien puede ser, y puede que como tantos otros tenga 
de sobra los dos ojos que llevo en la cara. Pero permitid- 
me que me lleve á este señor, que de ira va á ahogárseme 
entre las manos, y es razón qae tome descanso y se re- 
ponga , que por su rostro advierto todo el peligro en que 
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se eocueotra.— Ea, contiauó diciendo á los circunstantes, 
encended esa bujía de don Gerónimo, si á ello no hiciere 
oposición, y cada mochuelo á su olivo ; que de mi cuenta 
queda arreglarlo todo^ 

Encendióse la luz, dispersóse la ^ente , llevó Basilio del 
brazo para su coarto al viejo, que efectivamente no podia 
tenerse en pié» y quedó Gerónimo de nuevo á solas con 
Teófila. 

Después de un corto rato de silencio, Teófila dijo : 

— ¿Podréis explicarme, Gerónimo, lo que significa esto 
que ha pasado? 

— Señora, repuso. Gerónimo, mal podria explicaros lo 
que aun no he entendido. 

— Si estuvierais en los antecedentes que estoy yo, acaso 
no tendríais tanta duda. 

— He advertido, Teófila, que al traer las luces que des^ 
cubrieron la verdad de lo que pasaba , 6n vez de crecer 
vuestro espanto, os habéis ido serenando cada vez «más, 
hasta el punto en que os encuentro. 

— Sé, Gerónimo, que vuestro amigo Marcelo trata amo- 
res con Isabel, y el resultado de todo ha sido que Isa- 
bel ha desaparecido. Pues no será entonces arriesgado con- 
cluir que Marcelo la acompaña. 

— I Podéis tener razón I dijo Gerónimo dándose una pal- 
mada en la frente. 

—No sé si habréis advertido que era mucho sosiego el 
de Ba^silio en asunto de tanta importancia. 

— Ahora c^igo en ello. 

—Pues tampoco será arriesgado deducir entonces que 
se encontraba de concierto en el plan. 
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— ¿Lo creds 

— Pensadlo an poco más, y lo creeréis también. 

— Teaeis razón. 

— Lo único que extrañó fué encontrarme aquí. 

— Os digo que tenéis razón. 

— Y 05 echaba en cara la falta que os soponia 

— Cuando de mí parte con tanto fundamento podía 
afearle su conducta. ¡Si supierais, Teófila, que voy á to- 
mar hastío á la vida ! 

En silencio quedaron un jcorto rato, hasta que Teófila 
dijo: 

—¿Estaréis ya convencido, Gerónimo, de que no fui yo 
quien anuncié mi visita para esta noche? 

— Lo estoy de que esa visita fué parte de la otra trama 
que se urdía. 

— ¿Estaréis convencido también de que no fui yo quien 
escribió aquella carta que llegó á vuestro poder? 

— * Vos misma presenciasteis mi desengaño. 

—¿Tampoco creeréis en mis torpes tratos con el de Ba- 
racoa ? 

-No recordéis, por Dios, suposición tan infame. 

— Bien veis que no fué menos infame lo que antes de 
nosotros dijeron. Ya os advertí lo que en la Comisaría su- 
ponían esta mañana. Calculad lo que se dirá al presente, 
* cuando á esta hora me han visto oculta y encerrada coa 
vos en este cuarto. 

— ¿Y cómo podréis desvanecer tan vehementes sospe- 
chas? 

— rNo me cuidaré de eso, Gerónimo. Lleno mi deber y 
tengo tranquila mi conciencia. ¿Creéis que la opinión dd 
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mundo sea superícH: á mi deber y mi concieiicia? Pu^ des- 
eiigañaos si así io íDoaginábais. 
—¿Y nada más exigís? 

— Cumplo con lo que á mi debo, y os pago lo que os 
debia. Padecisteis por mí, y justo era que ós recompensara. 

— Decís móy bien, dijo Gerónimo bajando la cabeza. 

— ¿Dudáis de que se atentaba á vuestra vida? 

— Nada dudo de lo que. me digáis. 

—Pues Gerónimo, continuó haciendo ademan de le- 
vantarse, ahora llenad vuestro deber por vuestra parte. 
Id á cumplir vuestra palabra de casamiento. Sed feliz , y 
cuando oigáis vituperar en el mundo mi conducta , decios 
á vos mismo por lo menos que no estoy bien juzgada. 

Mal pudiera describirse lo que entonces pasaba en el 
inferior de Gerónimo. Pintábanse en su rostro á la vez las 
afecciones más distintas y encontradas, y el observador 
más penetrante no pudiera definir entre aquella extraña 
confusión cuál era entonces su pensamiento dominante. 
Sacábase de todo solamente en claro que por momentos 
crecia la agitación que de él se habla posesionado, cuando 
tomando á Teófila de un brazo y obligándola á ocupar de 
nuevo el asiento que habia abandonado, con mal compri- 
mido acento le dijo : 

— ¿Estaréis bien convencida de que, si equivocada- 
mente puedo cometer una falta, nunca podré hacerlo de 
propósito? 

—Mal os conocería si así no lo creyese. 

— ¿También lo estáis de que á cumplir coa mis deberes 
no hay quien pueda sacarme ventaja? 

—Cierto que lo creo. 
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— Ya sabéis lo que antes de ahora se me calnmnió 
cuando interpuse mi mediación en aquellos tiempos en 
que os encontrabais en disgusto con vuestro esposo. Cal- 
culad si dirán ahora que entonces fui vuestro amante , y 
que siéndolo al presente todavía , os deshonro y á la vez os 
abandono por Virginia. Lo oísteis en la Comisaría, y lo oiré^ 
eternamente. 

— Será imposible evitarlo. 

— Lo de la deshonra tal vez, pero no lo del abandono. 

— t No sé qué queréis decir! 

— Casáúdome con vos, vuestra deshonra solo es por mí 
y para mí, y si no queda concluida, reparada queda por 
lo menos. 

— ¡ Pelirais , Gerónimo I 

— No habléis como el vulgo. 

— Tenéis un vehemente amor en el ciyazon. Os cubri- 
réis de ridículo en el mundo. 

— No me cuidaré de eso, Teófila. Lleno mi deber y tengo 
tranquila mi conciencia. ¿Creéis que la opinión del mundo sea 
superior á mi deber y mi conciencia? Pues desengañaos si asi 
lo imaginabais. 

— No sabéis bien lo que decís. Calculad bien lo que pre- 
tendéis. 

— Cumplo con lo que á mi debo, y os pago lo que os debia. 
— Pero no es justo que con tanta usura paguéis lo poco 

que he hecho por vos. La paga, además, tuvo lugar en mí 
por atrasada deuda; y cuando así no fuese, quitaríais todo 
el mérito á mi acción. Me sonrojáis, Gerónimo. ¿En tan 
poco me tenéis , que no queréis recibir de mí beneficio al- 
guno sin aprontar luego la paga ? 
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—No, dijo Gerónimo. La deuda por cii parte se acro- 
cienta si me otorgáis lo que os pido. Mirad» Teófila, que 
entre el amor y el deber, el segundo es en mí pasión mas 
dominante que el primero. Si he de deciros la verdad 
pura , tampoco después de lo que ha pasado , el matrimo- 
nio con Virginia me conviene. ¿Desdeñáis contraerlo con- 
migo, porque con ella lo tuve empeñado? 

Al oirle Teófila expresarse así , dejó bañar su rostro en 
abundoso llanto , insistiendo siempre en no aceptar aquel 
sacrificio que la hacia Gerónimo. Representóla este,* sin 
embargo, con las más eficaces razones, que si el amor en- 
traba ep el alma por la hermosura y los caprichos , no era 
extraño alguna vez que tomase nacimiento también de una 
admiración tal como la que en él habia producido fa mis- 
ma Teófila; y tanto la dijo y con tal encarecimiento, que 
al fin vencida pidióle por su parte que la otorgase un pla- 
zo, aun cuando no fuese más que de cuarenta y ocho ho- 
ras, para adoptar una resolución definitiva en el asunto. 
Tan conmovida estaba en aquel momento, según manifes- 
tó, que apenas podia concertar sus ideas, ¿i adoptar un 
partido que se ajustase á lo que mejor la estuviera en las 
circunstaucias que la rodeaban. 

Otorgándola el plazo que le habia pedido, insistió en 
acompañarla hasta su casa , como lo verificó , y allí se des- 
pidieron, hasta que al cumplimiento del plazo otorgado se 
hiciese saber á Gerónimo si habían de tener lugar ó no sus 
pretendidos y nuevos desposorios. 
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Y les dijo: Venid aparte i an lagar solitario, y 
reposad un poco. 

El Evangelio , según S. Marcos. 



Quince dias después de los sucesos referidos en el ante- 
rior capítulo, tuvo lugar una grave mudanza en todos los 
principales personajes de esta historia. 

Acometido el buen Toribio de una seria indisposición, 
á virtud de los sucesos que tuvieron lugar en aquella no- 
che desgraciada , por lo pronto no encontró más ayuda ni 
consuelo que en Basilio. Atendióle este como pudiera ha- 
cerlo con su propio hermano , bien que ya en cierta ma- 
nera lo fuese por el parentesco que iba á tener lugar en- 
tre las dos familias, y con esto acabóle de cobrar Toribio la 
mejor voluntad y aun el mas sincero cariño. Aprovechándolo 
el posadero , manifestóle en la ocasión que tuvo por más 
oportuna, que su hija vencida del amor faabia consentido 
en ser llevada por su sobrino Marcelo, con lo cual quedó 
mas espantado el viejo de lo que en su vida jamás lo hu- 
biera estado. Insistió Basilio en que aquellos sucesos era 
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forzosa que tuviesen el ma^ decente desenlace que pudiera 
dárseles, y entonces Toribib, áfaer de prudente, acordó 
pensarlo .con aquella madurez y reflexión que en todas sus 
cosas ponia. 

Dióse, pues, á 'combinar sobre el caso su acostumbrado 
discurso en tres paMes , y por resultado le dio las tres si- 
guientes convicciones. Primera: que no había para qué 
aumentar con reclamaciones el escándalo que ya se habia 
dado. Segunda : que después de aquel rapto combinado 
entre Basilio, Marcelo y Gerónimo, el mejor partido que 
pedia adoptarse era el del iñatrímonio que se le proponía. 
Y tercera , que supuesto qde, de grado ó por fuerza , Ba- 
silio y Marcelo habían de componer parte de su familia, 
acabando por ponerse en paz , to mejor era comenzar por 
esta , etcusando los enojosos y precursores trámites de la 
guerra. 

Consecuencia del buen discurso fué que una noche en 
lá catedral Marcelo é Isabel oyesen el ego conjungo vobiSj 
. acompañándoles Toribio y Basilio como testigos del acto. 
Lloró el viejo de regocijo como antes lo habia hecho de 
rabia, porque tal es la mudable condición del corazón hu- 
mano, juguete de las circunstancias que lo rodean, por 
coptrádictodas que puedan ser, y hasta Basilio hubo de 
inmutarse ui\ tanto al advertir la solemnidad del acto, que 
' nunca habia presenciado, y al ver empeñado en tan grave 
compromiso á lo que mas caro le et*a en el mundo. Con- 
templaba el buen talle y gallardo rostro de los desposa- 
dos, y volviéndose para el buen Toribio en un momento 
de entusiasmo , no pudo dejar de decirle : 

-^ Convenid , pariente , en que se ajustan de un lodo per^ 
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fectamente los dos mancebos , y en qae era una barbaridad 
impedirles que se uniesen como maquinabais. 

Convino en ello Toribio, como quien ya lo tenia resuelto 
en su discurso; y como en él estuviese también resuelta 
la culpabilidad de Gerónimo, jamás pudieron sacársela de 
la cabeza las protestas que en adelante y á una vo^ le bt- 
cieron todos los que habian intervenido en el asunto. 

¿Pero qué es de aquel Gerónimo, así olvidado por per- 
sonajes mas secundarios de su historia? 

Teófila pensó muy detenidamente en aquellas proposi- 
ciones que la había hecho, y lo que apenas podrá creerse 
será que vaciló por mas de una vez en admitirlas. Sin duda 
Gerónimo poseia haberes muy considerables para volver- 
la á poner bajo ese respecto al abrigo de los rigores de 
la suerte; pero ya sabia por experiencia propia que seme- 
jantes haberes por si solos no eran bastantes para propor- 
cionarle la felicidad que apetecía. Pero á tal riqueza ana- 
dia Gerónimo otras que debian estimarse todavía como 
tesoros de mayor cuenta , cuales eran el mejor corazón que 
hubiese abrigado humano pecho, y una honradez que ser- 
via de escándalo á la humanidad contemporánea. Bien mi- 
rado, era asimismo de gentil apostura, cuya circunstancia, 
entre otras mas elevadas, tampoco habia podido escaparse 
á la inspección de Teófila. Sobrado habia con todo ello 
para desempeñar el papel de buen marido y aun mas ade- 
lante, sea dicho en buena parte; pero Teófila era mu- 
jer, y por lo mismo estaba dominada de una debilidad que 
venia á ser en ella como una segunda naturaleza. 

Gerónimo habia admirado sus procederes, y entusias- 
mado por su conducta j la ofrecia su mano en consecuencia. 
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Está bien que se celebren las virtudes y dnn los altos he- 
chos de ana dama ; pero lo que mas debe tomarse en cuenta 
es su hermosura : esto es lo que primero debe arrastrar al 
que se propone por mando, y aun para el que á tanto no 
aspire; y Gerónimo, no solamente no habia hecho presente 
aquel motivo como una de las causas impulsivas de su pro«- 
pósito, DO solamente no habia dado á entender que paraba 
la atención en ello, sino que además se encontraba aprisio- 
nado en los encantos de otra hermosura , cuya considera- 
ción era harto humillante para que la nueva pretendida 
dejara de atenderla como su grave importancia merecia. 
No se resolvía sin embargó á hacer semejante confesión 
sin rebozo á Gerónimo; pero allá á sus solas lloraba la 
falta de aquel amor provocado por su hermosura , sin lo 
cual concebía que no podia existir verdadero matrimonio, 
por mas que por otra parte se llenasen todas las fórmulas 
y requisitos del cseo, y puesto que el mismo consorcio hu- 
biese de menguar después los propios arrebatos que el 
amor proporcionara. 

Con esta idea comenzó dando á Gerónimo, para na acce- 
der á su pretensión, excusas insignificantes, que aqaél 
desvanecía con la mayor facilidad del mundo ; mas no por 
esto conseguía que de una vez acabara de aocederse á su 
propósito, siendo esa misma renuencia nuevo aguijón que 
todavía le apuraba mas el deseo de lo que tenia solicitado, 
y con esto andaba desatinado y pesaroso. 

Habíase hecho ya Basilio perdonar el chasco que casi 
sin voluntad le habia jugado , implorando con tan senti- 
das razones un perdón de parte de Gerónimo, que el co- 
razón generosa de esternal hubiera podido rehusarle; pero 
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andaba por su parte el posadero tan ocupado on las cosas 
de su sobrino , que apenas se cuidaba de Gerónimo. El dia 
después de celebrados los desposorios, sin embargo, entró 
en su habitación , y dijole : 

—Ya que dejo enlazado á Marcelo, vengo á ver si algo 
puedo hacer por vos en el asunto. Si no me caso yo, con- 
tribuiré por lo menos á que lo hagan los demás. 

—Os lo agradezco , contestó Gerónimo. 

— ¿Pues cómo va eso de laVirginia? 

— Qe suspendido el pié de la casa, amigo Basilio. No 
me conviene ese casamiento. . 

—Mucho me alegro, pues antes que vos así !o habia 
yo considerado. * 

— Suponed que 

—Nada tengo que suponer, porque estoy al cabo de 
mas realidades de las que vos creéis. 

— Con semejante convencyniento he puesto la mira en 
otra parte. 

— I Demonio I |y con qué presteza la sustituís ! ¿Habéis 
visto de nuevo 

— Hube de conocerla antes. 

— Y según topáis pon ellas , os van metiendo el diablo 
en el cuerpo. | Por vida de la juventud ! 

— I Buen Basilio, si supierais con quién he resuelto ca- 
sarme I 

— Decídmelo, pues. 

— I Con Teófila! 

— ¡Con quién I 

— Con Teófila, os digo. . 

Quedó Basilio pasmado, y con los ojos fijos en Gerónir 
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moen tal manera» qne no parecía sino qbe iban á escapár- 
sele de las órbitas. Advirtiéndolo Gerónimo, le dijo : 

— Parece que esto os causa algún asombro. 

— Gíombre , sí , algún asombro. 

Y su» fisonomía volvió á tomar aquel aspecto socarrón de 
que las mas de las veces iba acompañada. 

— ¡ Si supierais todo lo que la debo I 

— Todo no ; pero ya calculo.. ... 

Y al decirlo movia lentamente la cabeza. 

— Pues he resuelto pagarla cuanto ha hecho por mí. 

— ¡ Siendo la paga el casamiento I Sois un hombre ori- 
ginal. ¿Qué queréis que os diga?.. . ¿Lo tendréis bien 
pensado? 

— Y definitivamente resuelto. 

— ¿Sabéis en qué paró aquel mancebo de Baracoa? dijo 
Basilio como distraído. 

— No lo sé ; pero estad seguro de que el mancebo ni 
siquiera pensó en el delito de que se ha hablado , para 
mancillar la virtud de aquella víctima de la malicia de los 
hombres, 

— ¿Por la misma víctima lo sabréis ? 

— Y por mis demás sentidos. 

— Y es natural que ella os haya dicho que un casa- 
miento 

— El que se lo ha dicho soy yo. 

— Eso es mas curioso todavía. 

— Y ella es la que no quiere aceptar. 

— Contadme eso, por vuestra vida. 

Comenzó entonces Qerónimo la minuciosa narración de 
todos los sucesos de que ya se ha hecho mención en esta 
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historia, y á medida que se iba explicaado, el rostro del 
posadero abandonaba aqael aspeoto socarrón, para irse re- 
vistiendo de la mayor seriedad , dejando advertir también 
qiie prestaba la mas profunda atención á lo que se le re- 
feria. Luego que Gerónimo hubo concluido la narración, 
díjole aquel con grave acento : 

— Burlas aparte , amigo Gerónimo; procedéis en este 
caso cual era de esperarse de un hombre como vos ; y si 
fuera oportuno daros consejo en estas circunstancias , os 
inclinaría á lo mismo que habéis resuelto. Efectivamente 
que Teófila será la digna consorte de Gerónimo. 

— Pero ya veis que Teófila lo rehusa. 

—Porque Gerónimo no la hace olvidar que lleva otro 
amor en el corazón. 
— Explicaos, pues. 

— No habéis querido que suponga que su hermosura 
pueda ser bastante para haceros olvidar la de Virginia. 

— ¿Creéis que no estoy persuadido de su gran mérito 
bajo todos respectos ? 

— Quien debe creerlo es Teófila , y asi debéis conven- 
cerla de ello. 

El resultado de esta conversación fué el de que á los 
veinte dias posteriores á ella , Teófila y Gerónimo se pre- 
sentaron en la misma catedral adonde habían comparecido 
Isabel y Marcelo, y el de que el posadero en unión del úl- 
timo, y según dijo, quemaba su segunda bujía en la ma- 
teria matrimonial , pues padrinos fueron de los desposorios. 
Acompañóles Basilio hasta su casa, que ya antes habían 
montado, y por el camino decía á Marcelo : 

— Bien se merecen por mi vida . Solo que la viudedad 
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— Os parece una falta . 

—Falta, ao pero sin saber decir el motivo, si 

por niatrimoDiar me hubiera dado, habría excluido de mi 
pretensión á toda viuda. Todas llenas de gloriosos recuer- 
dos y de resabios 

Cada cual hizo sus comentarios sobre aquel matrimonio. 
Celebráronlo algunos , bien que pocos , y murmuraron de 
él otros muchos con cuantas suposiciones tienen cabida en 
oposición á aquel divino precepto referente al prójimo; 
pero con prontitud lo olvidaron todos para ocuparse con 
el mismo acierto y buena dispoácion en novedades mas 
recientes. 

Por lo que haoe á doña Emeteria » á quien no es bien 
dejar entregada al olvido de todo punto , el dia posterior á 
aquella noche del rapto de Isabel, íuvo noticia de seme- 
jante hecho consumado en la estancia de Gerónimo, así 
como también de que con él se habia encontrado á Teófila 
en Büsteriosos tratos. Esperó á que Gerónimo se presen- 
tara en 6u casa para pedirle explicación de aquellos su- 
cesos , cierta de que sus explicaciones habrían de dejarla 
tranquila del todo; pero cuando trascurrieron las horas 
y los días sin que Gerónimo pareciera, ni procurara tam- 
poco excusar su ausencia , fuese llenando de desconfianza, 
y sabe Dios todos los momentos angustiados que pasó con 
s^ejante motivo. 

Inquirió después y tuvo noticia de que Gerónimo visi- 
taba de continuo á Teófila, y al fin supo que se habían unido 
de una manera que imposibilitaba la otra unión que por su 
parte tenia proyectada. Entonces soltó la lengua á los mas 
desaforados vituperios contra aquel villano, dando al cielo 
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ias más expresivas gracias porque se hubiese dejada eo- 
nocer en tiempo, y concluía diciendo , con un gesto de al- 
tivez y sumo donaire : * 

—¿Pero qué podia esperarse de aquel ganan? Mia fué 
la culpa de intentar elevarle hasta dónde no podia llegar. 
Con aquel olor á monte que trasciende , y aquel tufo de 
cárcel que por sus vicios trae consigo todavía. 

Consolábase con esto, y las atenciones del nuevo con- 
curso que por fuerza debia entonces acometer, la acababan 
de disipar sus pensamientos y pesadumbre. 

Quince dias después de su malrimünio trataba Geró- 
nimo de seguir adelante el viaje que en un principio le ha- 
bla impulsado á abandonar el cafetal paterno, y así lo 
proponía á Teófila; pero en ella hubo de encontrar oposi- 
ción su propósito. 

— Ya que algo tengo visto del mundo , bien será que 
penetre en él más adelanté , decía Gerónimo con tal mo- 
tivo. No siempre ha de serme contraría la fortuna, ni de 
continuo he de tropezar con males. Acaso lo buetío sea lo 
que rae falte por examinar. Pero alarmaba Teófila^ inten- 
taba hacerle abandonar la empresa, y decíale con tal 
motivo : 

— No penetremos más adelante por Dios., y contentaos 
con lo que ya habéis examinado, ó siquiera tomad algún 
reposo después de tan continuada fatiga. No sea qye 
mientras más alto subamos , más profundo todavía se nos 
presente el despeñadero, sin tener ya fuerzas para la 
caida. Si me preguntáis por qué temo , no sabré decíroslo; 
pero de cualquier modo, quedémonos sosegados y llevemos 
á un rincón vuestras virtudes , no sea 'que poniéndolas más 
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de matiífiesto ea (^^ro de mayor extensíoo , todavía cbo- 
qoem más é da muchedumbre y os proponciooen peor me- 
noscabo. 

A pesar de olio, aun vacilaba Gerónimo e« w reaoluckm, 
cuando en aqaelk» momentos recibió «na carta del cvtra 
de su lugar, que abierta luego, así decía : 

€ Wajay y abril 17 de 18 

. «Querido hijo Gerónimo. 

»£1 espíritu del Señor sea sobre tí , y te liberte de los 
males que amagan la hacienda que pusiste en manos de 
un mal obrero. 

» Continué mi cuidado por tí, y vigilé tu fortuna durante 
tu ausencia , y por eso me pase al cabo de la obra de ini- 
quidad que se consuma. 

»Alza tus ojos alrededor, y te convencerás de que el 
administrador á quien entregaste tu confianza abusa de 
ella en su provecho y en tu quebranto : él se enriquece y 
tú te menoscabas, y si pronto no acudes, verás cumplidas 
aquellas palabras de Isaías : 

»Y acaecerá en aquel dia : todq lugar en donde hubiere 
mil vides, del valor de mil monedas de plata, se cubrirá 
de espinas y de zarzas. 

»TÜ CAPBLLAN.i 

Guando estas letras vio, sin alzar mas los ojos alrede* 
dor, comprendió Gerónimo que su administrador le robaba 
y arruinaba á la vez el cafetal. Desistió por lo mismo de 
los viajes, fué á vigilar su hacienda en compañía de su 
consorte, y pagando al administrador lo que le cobraba, 
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en vez de exigrde lo que pudiera reclamarle^ y dándose 
aun así por bien librado , resolvió pasar su vida alU en la 
finca, tranquilo y venturoso en compañía de Teófila, de 
sus hijos cuando los tuviera, y del fiel Tomás , que con rei- 
terados movimientos de cabeza aprobaba todos aquellos 
nuevos planes. 



Fm DE GERÓNIMO EL HONRADO. 
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